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Іван РЕБОШАПКА 

Значимість дарчого напису
Дарчий напис-дедикація на подарованій кому-

небудь книжці, альбомі тощо – це значущий щи-
ро сердечний вираз прихильності та любові до 
обдарованої особи або вираз глибокої пошани до 
певної особистості. Тим більш значущим буває 
дарчий напис тоді, коли видатна особистість 
дарує одну із своїх праць іншій не менш зна ме-
нитій особистості, як у випадку подарування 
слав нозвісному румунському етномузикологові 
Кон стантіну Бреїлою не менш славнозвісним 
укра їнським етномузикологом Філаретом Ко-
лессою знаменитої своєї праці «Народні пісні 
з галицької Лемківщини» (1929) з дарчим 
на писом на німецькій мові такого змісту: 
«Вель мишановному панові професору К. Бре-
їлою з найбільшою повагою дарує автор». 
По дарована Колессою праця знаходиться у 
книжковому фонді Константіна Бреїлою в бі-
блі отеці Бухарестського Інституту фольклору, 
який сьогодні носить його ім’я. Праця Філарета 
Колесси постала внаслідок багаторічної праці. 
Вона охоплює 820 пісень з варіантами. В ній 
вперше в українській етномузикології галиць ка 
Лемківщина (повіти Ся ніць кий, Горлинський, 
Но восандецький) постає, як відзначають 
укра їнські етномузикологи, у всій красі свого 
пісенно го багатства. Саме це зацікавило, 
правдоподібно, Кон стантіна Бреїлою і допомогло 
віднайти та ви ділити замітками на окремих сторін-
ках збірника кілька українських пісень, тематично 
подібних до румунських.

Філарет Колесса (17.07.1871-3.03.1947) і Кон-
стан тін Бреїлою (13.08.1893-20.12.1958) були су-
часниками на протязі 54 років, починаючи з року 
народження другого з них (1893) і кінчаючи смертю 
Колесси 1947 р., який на момент подарування 
своєї праці 1930 р. мав 59 років, будучи старшим 
авторитетним етнологом і львівським провідним 
інтелектуалом, без жодних стримань і вповні з 
панською шанобливістю віддав належну повагу, так 
би мовити, своєму молодшому колезі по спільних 
заняттях 37-річному Константіну Бреїлою.

Про їх взаємовідносини і взаємне обізнання 
з діяльністю та її результатами автору цих рядків 
у даний момент нічого не відомо. Але, як видно 
з гречного жесту подарування Колессою своєї 

праці, обидва видатні етномузикологи були вза-
ємо обізнаними. Їхнє зближення відбулося, правдо-
подібно, спосо бом, влучно сформульованим давно 
Г. Сковородою, який відзначав, що «для повної й 
істинної дружби, яка єдина найбільше зм’якшує 
прикрощі життя (яких в жодного з цих особистостей, 
здається, не було – І.Р.) і навіть оживляє людей, 
потрібна не лише прекрасна доброчесність (якої 
в обох було вдосталь – І.Р.) і подібність не самих 
тільки душ, але й занять».

Остання відзначена Сковородою спонука – 
спільність занять – була вирішальною в зближенні 
Філарета Колесси і Константіна Бреїлою, яким, як 
воно цікаво (!), уже від народження доля-фортуна 
прирекла ступити на цей шлях. Константін Бреїлою 
і Філарет Колесса – вихідці з високоосвічених 
свого роду «династичних» сімей: сім’я першого 
– це нащадки боярської сім’ї з Олтенії, вона 
споріднена з іншими відомими в історії Румунії 
сім’ями (Штірбей, Ґлоґовяну, Обедяну). Його дід, 
по імені теж Константін, студіював право у Женеві 
й Парижі, редагував законодавство господаря 
Ніколає Караджя, був членом Комісії по ревізуванні 
румунської Конституції від 1879 р. Батько 
Константіна, Ніколає Бреїлою, студіював у Франції, 
був політиком, юристом і радником Рахункової 
палати. А його син Константін Браїлою обрав 
професію музикознавця. 

(Продовження на 4 с.)

    Філарет Колесса                   Константін Бреїлою
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(Продовження з 3 с.)
Його український колега по етномузикології 

Філарет Колесса – член також «династичної» 
високоосвіченої сім’ї, але суто музичної: його батько 
навчав зацікавлених гри на фортепіано, а старший 
брат Іван Колесса викликав у нього зацікавлення 
фольклором, працю Філарета Колесси гідно 
продовжують і по цей день престижні його львівські 
нащадки, члени Львівської державної музичної 
академії імені Миколи Лисенка та Львівського 
національного університету імені Івана Франка.

Багато подібностей в основі формування му-
зикознавчої професії даних двох видатних по-
статей. Константін Бреїлою розпочав музичні 
студії в Бухарестсі (1901-1907) у композитора Ду-
мітру Джорджеску-Кіріак-а (теорія і сольфеджіо), 
продовжив їх у Відні та Вевеї (1908-1909), далі – в 
Лосанні (в окружному Інституті «Телін», 1909-1911) 
та у Парижі (1912-1914) у викладача Андре Жедалж 
(контрапункт, композиція). Філарет Колесса навчався 
у Віденському університеті (1891-1892), прослухав 
курс лекцій з гармонії в Антона Брукнера, а в 1896 р. 
закінчив Львівський університет, під час навчання 
на філософському факультеті (1892-1896) значну 
увагу приділив композиторській діяльності. В 1918 р. 
захистив дисертацію у Віденському університеті та 
отримав вчений ступінь доктора філології. Отож, 
крім музичної, у професійний профіль Філарета 
Колесси органічно увійшла і філологічна складова, 
сконкретизована в праці «Балада про дочку-пташку 
в слов’янській народній поезії» (1936-37), в праці про 
колядки і ін. та у першому українському підручнику 
з фольклору «Українська усна словесність» (1938), 
Філарет Колесса, до речі, був і викладачем української 
словесності в Українському таємному університеті 
у Львові (1922-1924), брав участь у міжнародних 
конгресах фольклористів, музикознавців і філологів, 
представивши, наприклад, на І-му Славістичному 
з’їзді відому свою працю про карпатський цикл пісень, 
спільних у народів карпатського регіону. Константін 
Бреїлою не пройшов яке-небудь філологічне на-
вчання, але в його доробку є й друковані хроніки про 
образотворче і скляне мистецтво та про літературу 
Райнер Марії Рільке. В багатьох своїх етномузич-
них наукових розвідках розглядав, як і Колесса, ор-
ганічний зв’язок словесної й музичної складових 
народної пісні, як це видно уже із заголовка праці 
про «Співаний румунський вірш» («Le vers populaire 
roumain chanté»), яка своїм підходом подібна до 

праці Філарета Колесси «Пісня і проза: два основні 
типи віршевої форми: стиль народних пісень», в якій 
він, як ніхто із своїх попередників, докладно описав 
поетикальні засоби українського фольклору, або 
подібна до інших праць, в яких Колесса розглядає 
форми строф, залишки алітерацій у колядках та 
повторення другої половини їх вірша на початку 
наступного, розглядає паралелізм, символіку, 
постійні епітети, поетичні звороти і багато іншого.

Подібні чи навіть тотожні галузі діяльності обох 
видатних особистостей. Константін Бреїлою – ру-
мунський композитор, музичний критик, етномузи-
колог, фольклорист і викладач фольклору (як і Колес-
са у свою чергу) у Бухарестській консерваторії (1923-
41) та у паризьких Національному центрі наукового 
етномузикологічного дослідження Музею людини і 
в Музикальному інституті Паризького університету 
(Centre national de la recherche scientifique d’ethno-
musicologie du Musée de l’Homme; Institut de musi-
cologie de l’Université de Paris). A Філарет Колесса – 
це український етнограф, фольклорист, композитор, 
музикознавець і літературознавець.

Обидва діячі дбали про заснування наукових 
осередків збирання і вивчення народно-традиційної 
культури, справа, в яку український вчений тісно 
анґажувався на зламі ХІХ-ХХ століть, коли українська 
фольклористика Західної України, незважаючи на 
її «недержавний, неофіційний» статус, рівночасно 
з німцями, французами, австрійцями, англійцями 
та іншими європейськими народами включалася в 
цю справу, здійснюючи її головним чином заходами 
львівського Наукового товариства ім. Т. Шевченка, 
якого дійсним членом Філарет Колесса був, починаю-
чи з 1909 р., а членом ВУАН – з 1929 р. Константін 
Бреїлою же 1928 р. заснував славнозвісний в Ру-
мунії «Фольклорний архів» («Arhiva de folclor»), яким 
завідував до 1943 р. Того ж 1928 р. він приєднався 
до груп соціологічно-етнографічного досліджен-
ня Соціологіочної школи, керованої професором 
і соціологом Дімітріє Ґусті. Між 1928-1934 рр. сам 
проводить соціологічні анкети в різних зонах Румунії: 
Fundul Moldovei (Фундул Молдовей, Сучавського 
повіту), Drăguș (Дреґуш, Брашовського повіту), 
Runcu (Рунку, повіт Ґорж з Олтенії), де записує на 
фонографі багатющі матеріали, на основі яких, 
фактично, після Другої світової війни постав 
Бухарестський інститут фольклору. Подібний до  
Константіна Бреїлою підхід наявний і в діяльності 
Філарета Колесси: фольклористику він пов’язував з 

історією літератури (вважаючи фольклор старшим 
від писаної літератури), з психологією, з історією 
релігії та із соціологією. Записував і він матеріали на 
тодішньому фонографі і теж на різних етнографічних 
територіях, на Миргородщині, але зокрема на 
Закарпатті, Поліссі та Волині (що з’явилися у збірці 
«Руські народні пісні з Підкарпатської Русі», ч. І,1932), 
його записи зберігаються зараз у вищезгаданих 
львівських установах.

З метою поширення масштабності етномузи-
кологічних досліджень Константін Бреїлою разом 
з Є. Пітардом заснували 1944 р. в Женеві «Між-
народний архів народної музики» («Archives inter-
nationales de musique populaire»), яким перший з 
них завідував до самої смерті 
(1958 р.), а 1954 р. Бреїлою сам 
заснував міжнародний «Колок-
віум етномузичних студій» («Les 
soloques de Wégimont»). Подібний 
підхід стосовно поширення мас-
штабності етномузичних дослі-
джень властивий і Філарету Ко-

лессі, сконкретизований в раніше 
згаданих його студіях про дочку-
пташку в слов’янських народних 
піснях і про цикл пісень, спіль-
них для карпатських народів, а 
особливо в задуманому австрій-
ським урядом у 1902 р. проекті 
«Народна пісня в Австрії» («Das 
Volslied in Österreich»), для якого 
над галицьким томом працювали 
Ф. Колесса разом з О. Роздольським, С. Людкевичем 
та Б. Вахнянином, і 1914 р. він був реконмендований 
до друку, але через початок Першої світової війни 
залишився в рукописі (детальніше про це див.: 
I. Dovhaljuk. Das Projekt «Das Volkslied in Österreich» 
und Filaret Kolessa// «Jahrbuch des österreichschen 
Volksliedwerkes». Wien, 2004/2005. Bd.53-54.S.134-
151). Дуже цікаво було б дізнатись, чи в даному про-
екті передбачалось і дослідження народних пісень з 
приналежних тоді до Австрії румунських земель. У 
випадку непередбачення цього, ще цікавіше було 
б надолужити сьогодні цю евентуальну прогалину, 
адже ж відомо, що існує помітна тематично-сюжетна 
і поетична спорідненість румунських пісень з вище-
вказаних румунських земель з піснями народів, що 
входили до складу Австрії. 

З метою наукової популяризації української 
народної пісні деякі свої твори Філарет Колесса 
друкував переважно на німецькій мові (див., на-
приклад: F. Kolessa. Das ukrainische Volkslied, sein 

melodischer und rhytmischer Aufbau// «Österreichische 
Monatsschrift für den Orient», Wien, 1916). З тією ж 
метою наукової популяризації румунської народної 
пісні Константін Бреїлою, який 1943 р. емігрував до 
Швейцарії, де прожив до смерті (1958 р.), надруку-
вав багато студій в європейських публікаціях, як, 
наприклад: La musique populaire roumaine («La Revue 
Musicale», Paris, 1940), Sur une ballade roumaine 
(La Mioritza) (Geneva, 1946), Le giustyo syllabique 
bichrone. Un systeme rytmique propr a la musique 
populaire roumaina («Polyphonie», Paris, 1948), Un 
type mediterraneen. Melodie, ritmi, strumenti e simboli 
delle danze mediterranee (Congresso Internazionale 
di Musiche Popolari Mediterranee, Palermo, 1954), 

Musicologie et Ethnomusicologie 
aujourd’hui (Bericht über den 
siebenten internationalen Musikwis-
senschaften Kongres, Köln, 1958).

Константін Бреїлою, член-ко-
респондент Румунської Академії, 
якого вважають теоретиком 
модерної етномузикології, висту-
пав з науковими доповідями на 
міжнародних конгресах в Пра-
зі (1930,1936), Парижі (1930, 
1931, 1937, 1946-1958), Лондоні 
(1935), Будапешті (1937), Бра-
тиславі (1942), Женеві, Берні, 
Лосанні (1943-1952), Веджмонті 
(1948, 1954, 1958), Венеції 
(1949), Палермо (1954) і в інших 
містах. Академік Філарет Колес-

са, професор Львівського університету, директор 
державного музею етнографії у Львові (з 1940 р.), 
якого вважають засновником українського етногра-
фічного музикознавства, був учасником міжнародних 
конгресів фольклористів, музикознавців і філологів 
(Прага, Варшава, Відень, Антверпен). Судячи 
по даті дарчого напису (29.VIII.1930) і тільки по 
вищенаведених сумарних даних, не легко встановити, 
на якому саме конгресі Філарет Колесса подарував 
примірник своєї праці Константіну Бреїлою. Можливо, 
на празькому конгресі у 1930 р., що не співпадає з 
вищенаведеними даними, по-друге, 1930 р. Колесса 
був на Міжнародному конгресі народного мистецтва 
в Антверпені, де того року, як видно з вищеподаних 
даних, Бреїлою не брав участі.

Цей факт, як і детальніше виявлення взаємного 
знайомства і спізнання їхніх наукових здобутків гідні 
належної уваги, бо це – один з важливих моментів 
румунсько-українських культурно-наукових відно-
син.

Значимість дарчого напису
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Володимир АНТОФІЙЧУК, Чернівецький національний університет ім. Ю. Федьковича

БУКОВИНСЬКИЙ МЕРИДІАН БОГДАНА МЕЛЬНИЧУКА
(До 80-річчя від дня народження поета, вченого і просвітянина)

Одна із поетичних збірок Богдана Мельничука, 
присвячена його малій батьківщині, до якої він, знаний 
поет і науковець, ставиться з особливим пієтетом, 
вийшла під назвою «Олешківський меридіан» (1989). У 
ній автор не без гордощів заявляє:

Я родом з міста, що його нема.
Я родом з міста, де мій пращур мешкав
І привселюдно, а не тайкома
Нарік його безхитрісно:
Олешків.
Так, це воістину щира вдячність рідній покутській 

землі, на якій у давньоруські часи розквітало місто 
Олешків, вияв безмежної любові автора до своєї малої 
батьківщини, яка виколисала його і благословила на 
життєво- творчу дорогу. І ота дорога привела допитливого 
юнака на Буковину, в Чернівці, де він у 1959 р. закінчив 
місцевий університет і назавжди поєднав свою долю із 
краєм Юрія Федьковича та Ольги Кобилянської. Тож 
олешківський меридіан Богдана Мельничука поєднався 
із буковинським, теж рідним і благословенним для нього, 
прославленим у його багатогранній художній і науковій 
творчості. 

Коли ми говоримо про образ сучасного вченого, 
то передусім уявляємо собі працю інтелектуально 
обдарованої людини в певній галузі науки, а 
найчастіше – у її конкретнішому вимірі, тобто окремій 
ділянці вужчого профілю. У стрімкому плині нашого 
часу усталені наукові галузі зазнають нестримної 
диференціації на окремі напрями і спеціалізації. Тому 
все рідше йдеться про універсалізм ученого на поприщі 
природничих, гуманітарних чи інших наук. Професор 
Богдан Мельничук належить до рідкісної у наш час 
категорії учених – учених, які мають універсальний, 
сказати б, унікальний науковий досвід. Передусім він 
– визначний філолог. І хоч основне коло його інтересів – 
літературознавство, проте він дивує енциклопедичними 
знаннями з багатьох інших суміжних наук: історії різних 
національних літератур, мовознавства, філософії, 
політології, психології, педагогіки, мистецтвознавства 
тощо. Сучасний учений здебільшого покладається 
на пам’ять комп’ютерну, тоді як професор Богдан 
Мельничук – на пам’ять власну, будучи готовим будь-якої 
миті видобути з її сховку відповідний файл інформації і 
щедро нею поділитися із спраглими знань.

Особистість професора Богдана Мельничука, члена 
Національної спілки письменників України, відмінника 
освіти України, заслуженого працівника освіти України, 
лауреата освітянських, просвітянських і літературно-

мистецьких премій імені Юрія Федьковича, Сидора 
Воробкевича, Марка Черемшини, Івана Бажанського, 
Дмитра Загула, Ольги Кобилянської та ін., спеціальних 
дипломів літературно-мистецького журналу 
«Artecultura» (Мілан), кавалера медалей «Будівничий 
України», «Поезія – за мир. 1995» та «Поезія – за мир». 
2002», виявляється головно у двох іпостасях – Поета 
й Ученого. З погляду як першої, так і другої маємо 
підстави говорити про їх універсалізм і унікальність. Бо 
його набуток у цих царинах – це художньо й науково 
вартісний доробок для тих, хто в хаосі іманентних 
ідей жадає відповіді на вічні питання, прагне збагнути 
сенс своїх наукових пошуків, пізнати себе, свій час, 
свою країну й духовні перспективи її розвитку. Загалом 
перелік наукової та художньо-публіцистичної творчості 
професора Богдана Мельничука давно вже сягнула 
півторатисячної позначки. Утім, це лише приблизні 
підрахунки, бо й самому ученому не вдалося точно 
облікувати написаного. Мабуть, скажу не без гумору, він 
швидше пише, ніж підраховує, бо саме з цієї причини 
так і не вдалося видати бібліографічний покажчик його 
публікацій, задуманий ще років десять тому.    

Ужинок визначного вченого, історика й теоретика 
літератури, винятково обдарованого філолога, 
письменника, журналіста й педагога воістину щедрий, 
розмаїтий, а головне, науково вагомий і суспільно 
значущий. 

Як учений-літературознавець, професор Богдан 
Мельничук свої наукові пошуки провадить за трьома 
основними напрямами: драматична поема, проблеми 
історико-біографічного жанру та література Буковини. 

Що стосується перших двох, то основні їх результати 
представлені в монографіях «Драматична поема як 
жанр» (1981) і «Випробування істиною: Проблема 
історичної та художньої правди в українській історико-
біографічній літературі (від початків до сьогодення)» 
(1996), навчальному посібнику «Українська поетична 
шевченкіана» (2010), лекціях зі спецкурсу «Найкраща 
в нації дочка» (Ольга Кобилянська у світлі художньої 
літератури» (2015). 

Українське письменство Буковини – основний на 
сьогодні напрям наукових досліджень професора 
Богдана Мельничука. У своїх узагальненнях учений 
виходить із того, що у складних суспільно-політичних і 
культурно-історичних реаліях нашого краю, особливо 
другої половини ХІХ – перших десятиріч ХХ ст., саме 
літературі судилося найперше стати носієм національної 
політики, педагогіки, релігії, гуманітарної науки загалом, 

бути показником духовної, інтелектуальної, 
матеріальної сутності українців в етнічних межах 
нашого краю. 

Українське письменство Буковини завжди 
мало уважних і авторитетних дослідників. Одни-
ми з перших до його унікальних естетичних 
можливостей придивлялися І. Франко, Леся Укра-
їнка, О. Маковей, С. Смаль-Стоцький, В. Сімо-
вич, а в повоєнний час наукові та науково-попу-
лярні розвідки про нього вийшли з-під пера 
Ф. Погребенника, В. Лесина, Н. Томашука, О. Ро-
манця, О. Губаря, А. Коржупової, С. Дігтяря, Л. Чер-
неця та багатьох інших. Але, треба підкреслити, в 
галузі літературного буковинознавства на сьогодні 
найохопнішим і найвагомішим виглядає науковий 
набуток професора Богдана Мельничука, показовий 
як осмисленням основних тенденцій розвитку укра-
їнського письменства краю Юрія Федьковича й Ольги 
Кобилянської другої половини ХІХ – початку ХХІ ст., так 
і аналізом творчості переважної більшості його репре-
зентантів. Можна сказати, що своєю увагою учений не 
обійшов жодного більш-менш помітного явища, жодного 
більш-менш помітного імені в історії письменства 
Буковини.    

Дослідницька праця і видавнича діяльність про-
фесора Богдана Мельничука спрямовані передусім 
на встановлення наукової справедливості щодо укра-
їнського письменства Буковини, показ його істинних, 
а не применшених раніше з чийогось упередженого, 
зрозуміло, ідеологічного (та й не тільки!) бачення, ролі 
і значення в історії української і світової літератури, 
повернення викреслених, забутих, проскрибованих 
імен літераторів краю, якомога повніших видань їхньої 
спадщини. 

Особливо хочеться наголосити на праці, яка, без 
перебільшення, стала значною подією не тільки для 
культури Чернівеччини, а й усієї України. Кілька років 
тому під керівництвом професора Богдана Мельничука 
та доцента Миколи Юрійчука колектив кафедри 
української літератури Чернівецького університету 
здійснив видання двотомника «Письменники Буковини», 
до якого увійшло краще з доробку літераторів краю, 
супроводжуване ґрунтовними фаховими статтями 
та бібліографічними відомостями. На понад півтори 
тисячах сторінок хрестоматії представлено вибране з 
пісенного фольклору та доробку 73-х творців красного 
письменства (до речі 24-ох, тобто майже третини, з 
подачі професора Богдана Мельничука) – як із того, що 
було загальновідомим, завжди доступним масовому 
читачеві, так і того, що суворо переслідувалося і 
заборонялося за часів панування компартійної ідеології. 
Завдяки двотомнику, як справедливо зауважує Лідія 
Ковалець, «література Буковини вперше постає 
такою багатою, самодостатньою, а водночас виразно 

проглядає її спорідненість уже тоді, у ХІХ столітті та в 
пізніший час, із всеукраїнським та загальноєвропейським 
письменством». 

Вихід хрестоматії одразу ж помітили в Україні. 
Схвальні відгуки на її адресу прозвучали зі сторінок 
«Слова і часу», «Літературної України», «Дзвону», 
«Буковинського журналу», багатьох обласних газет, в 
яких відзначено зразковий науковий підхід «до скарбів 
української духовності», підкреслено, що «таким 
виданням могла б гордитися кожна область», заохочено 
готувати аналогічні видання в інших регіонах України 
тощо. І хоч заклик одного з рецензентів, Ростислава 
Чопика («Волиняки, подоляни, слобожани, таврійці, 
гуцули, укладіть і собі таке!»), знайшов практичний 
відгук, проте хрестоматія «Письменники Буковини» і досі 
залишається неперевершеною у своєму жанрі, дотепер 
залишаючись зразком літературного краєзнавства. 

У багатьох працях професора Богдана Мельничука 
переконливо доводиться, що «в кращих своїх 
здобутках» українська література Буковини – «це зовсім 
не провінційне явище», бо «своєю неповторністю» ця 
література «збагачувала і продовжує збагачувати 
загальноукраїнське, а відтак і світове письменство».

Значний за обсягом і своєрідністю внесок Буковини 
в українське та світове письменство професор Богдан 
Мельничук пов’язує насамперед з Юрієм Федьковичем 
та Ольгою Кобилянською. Але й не тільки з ними. Бо хіба 
втратила свою актуальність «високохудожня повість» 
Євгенії Ярошинської «Перекинчики», в якій авторка 
«порушила болюче не тільки для Буковини, і не тільки 
того часу, питання відступництва від рідного народу, від 
материнської мови»? А чи не важливі й для світової 
літератури твори буковинців Івана Синюка та Корнила 
Ластівки, «позначені тонким відчуттям та розумінням 
карпатської флори й фауни і нетрадиційними для 
української літератури підходами до її змалювання»? 
Їх професор Богдан Мельничук ставить поряд із 
всесвітньовідомими анімалістичними оповіданнями 
канадця Ернеста Сетона-Томпсона. 

(Продовження на 8 с.)
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БУКОВИНСЬКИЙ МЕРИДІАН
БОГДАНА МЕЛЬНИЧУКА

(Продовження з 7 с.)
А чи належно, з погляду жанрової своєрідності, 

оцінені нашим літературознавством «повісті-романи» 
Ольги Кобилянської або оригінальність у ритмічному 
та строфічному відношенні віршування Теодота 
Галіпа, Володимира Кобилянського, Дмитра Загула? 
Погодьмося, наукова вартість цих висновків професора 
Богдана Мельничука очевидна, вони неодмінно мають 
бути враховані при створенні нової академічної історії 
української літератури. 

Є в літературному буковинознавстві професора 
Богдана Мельничука особлива тема – постаті Юрія 
Федьковича та Ольги Кобилянської. Над цим учений 
працює чи не зі студентської лави. Власне, багатолітнє 
вивчення загальновизнаних класиків нашої літератури 
дає підстави професорові Богдану Мельничукові 
говорити про світовий вимір їхньої творчості. Цю 
позицію він з надзвичайною переконливістю відстоює 
у тих випадках, коли творчість і діяльність великих 
буковинців применшується, а то й знецінюється. 

У колі літературознавчих інтересів професора 
Богдана Мельничука перебувають художні твори 
про письменників Буковини – Ю. Федьковича, 
О. Кобилянську, О. Маковея, Д. Загула та ін. Він зібрав 
кілька сотень таких творів, зробив на цьому матеріалі 
низку літературознавчих оглядів.

Професор Богдан Мельничук спричинився до 
осмислення літературознавчих здобутків учених Бу-
ковини – С. Смаль-Стоцького, В. Сімовича, В. Лесина, 
О. Пулинця, О. Романця, Н. Томашука, А. Добрянського 
та ін. 

Буковинська тема в наукових працях професора 
Богдана Мельничука  представлена таким цікавим і 
надзвичайно важливим напрямком, як вивчення зв’яз-
ків українських письменників з нашим краєм. Наразі 
простежено контакти з Буковиною Івана Франка, Василя 
Стефаника, Леся Мартовича, Максима Рильського, 
Олеся Гончара, Дмитра Павличка, Романа Іваничука 
та ін. Про значення цих досліджень не раз йшлося 
на сторінках періодичних видань. Особливо високо 
їх оцінили учителі-словесники, бо саме вони чи не 
найбільше послуговуються ними у своїй повсякденній 
практиці. Так, Галина Іванівна Костащук, звертаючись 
до газети «Буковина», відзначала: «Шановна редакціє, 
хочу подякувати вам і професору Богдану Мельни-
чуку за публікацію «Поріднений з Буковиною», яка міс-
тить багато цікавого фактичного та бібліографічного 
матеріалу. Нам, учителям, викладачам української 
літератури, такої інформації завжди бракує. Я особисто 

зробила для себе вирізки статей «Буковини», у 
яких йдеться про зв’язки Івана Франка з відомими 
особистостями нашого краю. Це дасть змогу мені і 
моїм колегам глибше пізнати письменника і донести 
свої знання школярам». Тож немов у відповідь на цього 
листа професор Богдан Мельничук видав окремою 
книжкою «Поріднений з Буковиною: Літературознавчий 
нарис про Івана Франка» (2007).  

Літературне буковинознавство професора Богдана 
Мельничука значно доповнюється його видавничою 
діяльністю. На цій ниві зроблено напрочуд багато. Назву 
дещо тільки з найновішого. Започатковано видання 
п’ятитомного, найповнішого з-поміж раніших видань, 
зібрання творів Юрія Федьковича. 2004 року вийшла 
перша частина першого тому з ґрунтовною передмовою 
професора Богдана Мельничука під назвою «На вівтар 
України і людства», а відтак друга (2009), а за нею 
другий (2010) і наступні томи. Уперше від 1911 року 
перевидано «Життєпис Осипа Юрія Гординського-
Федьковича» Осипа Маковея. Тут професору 
Богдану Мельничукові належить найважливіша роль 
– передмова та загальна редакція. На початку 2007 
року побачила світ перша окрема збірка творів Остапа 
Вільшини «Я – син вільного роду: Поезії, публіцистика, 
літературна критика», яку упорядкував і написав 
до неї вступну статтю і примітки професор Богдан 
Мельничук. Він один з авторів колективної монографії 
«Чернівці: Історія і сучасність» (2009), в якій уміщено 
його розділ-огляд багатонаціонального літературного 
життя столиці Буковини від ХVІІІ століття до наших 
днів. За ініціативи професора Богдана Мельничука 
вийшли унікальні книги про вчених-літературознавців 
Чернівецького університету: «Буковинський Златоуст 
Анатолій Добрянський: Спогади, статті, вірші» (2010) 
та «Професор Василь Лесин: наука доброчинності; 
спогади, присвяти, бібліографія» (2014).

До цього переліку слід додати вступні статті до 
збірок буковинських літераторів І. Нагірняка, М. Бакая, 
С. Паращука, Т. Швець, А. Фаріона, післямови до книги 
відомого чернівецького фольклориста А. Яківчука, 
поета О. Романенка та ін.  

Словом, діяльність професора Богдана Мельничука 
як поета й ученого надзвичайно широка, колоритна 
і плідна. З огляду на це так і вабить перефразувати  
знаменитий євангельський вислів: «…Коли б написати 
про те докладно, то, думаю, і ціла книга не вмістила 
б усього». До того ж, учений має ще багато творчих 
задумів. Тож хай напишеться книга про теперішнє і 
прийдешнє подвижництво Богдана Мельничука як 
Поета й Ученого, і хай її зміст припаде до душі нашому 
вимогливому і справедливому Учителеві! 

На многії і благії літа Вам, дорогий ювіляре! Хвала 
Вам, хвала Вашій праці, хвала Вашому доброму 
серцю!

…найбільше диво, яке покликане плекати 
в людині людяність, – Слово…

Андрій Содомора

Поетичне, прозове й перекладне слово Андрія 
Содомори – скромного, інтелігентного, вдумливого 
українського літератора, який заохочує на малому зо-
середжуватися не тільки оком, а й душею, спонукає 
до глибинного роздумування. Яке воно те слово? 
Передусім – воно з тих слів, які треба читати не лише 
фізичним оком, а й оком думки, духом людського єства, 
серцем: «Життя людини, за Сенекою, – це життя думки» 
(«Діалоги»):

Слова мудрих – немов оті леза в ґірлизі і мов 
позабивані цвяхи, складачі ж таких слів – вони дані від 
одного Пастиря.

Екклезіаста 12:11
Взявся я за непосильну працю – малим осягнути 

велике, але це моє розуміння, хай і незначне, як зеренце, 
має надію прорости і вирости в міцне й крислате дерево 
пізнання обріїв та глибин творчої особистості, якій так 
пасують слова Миколи Руденка:

Я в Слові свої володіння здобув – 
У Всесвіті-Слові, де Божі закони.
Недбале читання без осмислення – це марнування 

часу, і якщо ми нарікаємо, що живемо від миті до миті, то 
в тому наша провина: «Чому ж нарікаємо на природу? 
Вона – прихильна до нас: життя, якщо вмієш користати 
з нього, – довге» (Сенека, «Діалоги»).

Сприймаємо як аксіому: «Кожен поет намагається 
вчити або звеселяти» (Горацій). Андрій Содомора 
своїм життям, творчістю доводить: усі його літературні 
здобутки – задля розвою української літератури, адже 
не новина те, що «...геніальне відкриття чи поява 
мистецьких шедеврів є співпрацею обраних Богом з-
поміж смертних і Творцем» (Ольга Слоньовська, «Слід 
невловимого Протея»).

Слово здатне розбудити приспану побутом 
людську душу і змусити її трудитися. Однак слово це 
має бути особливе – наснажене душевним теплом 
та мудрістю його автора. Слово Андрія Содомори 
справляє особливий вплив на читача. До письма він 
підходить як турботливий садівник, кожне слово у нього 
– наче доглянуте дерево: на своєму підсонні, обтяжене 
соковитим овочем, – «Кожне дерево казку шепоче» 
(Богдан Лепкий).

І знову Горацій: «Тільки в знанні – джерело й запорука 

справжнього вірша». Поет, який у творчому житті Андрія 
Содомори посідає особливе місце: застерігає його від 
слів, які лише дзвенять, а не важать.

Часто гортаю сторінки його книжок (маю в цьому 
душевну потребу), не раз гублюся в розмаїтті думок, 
у загадковій простоті й глибині слова, але намагаюся 
вловити якомога більше тепла думки-життя, 
продовжуючи своє духовне життя, затримати в пам’яті 
бодай дещицю, радію, коли вдається, забуваю таке 
звичне нарікання: «Та скільки того життя?»

Хто може більше сказати про поезію, аніж сам її 
автор?! Насамперед – фактом її появи на папері... «По 
світло йду до темного покою», а після того першого 
просвітлення – «На перелаз ступивши, завагаюся: // Що 
там?... Що там?..», а відтак:

Старий ставок і пісня над селом,
І тиша, й скрегіт жаб – навперемінно.
Вічно теплі спогади дитинства, туга за тим, що не 

повернути із незабутнього минулого, що гріє серце й 
душу:

Яке ж сумне те місце, де був сад!
Хоч би пеньок, горбочок – геть нічого...
Тут п’явся по веранді виноград,
Снувався там рівчак уздовж дороги.
Та ось знову світло з покою, власне, його кришталеве 

звучання:
Старий фортеп’ян і туги плав –
У віхолу погляд мами... 
Розлучник-час так прозоро став
Зимовим склом поміж нами!..

(Продовження на 10 с.)

Богдан ДЯЧИШИН, Львів

КРИХТИ НИВИ СЛОВА-ЖИТТЯ
АНДРІЯ  СОДОМОРИ
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КРИХТИ НИВИ СЛОВА-ЖИТТЯ
АНДРІЯ СОДОМОРИ

(Продовження з 9 с.)
Але ще не пора, не пора – ще не «загладжує метіль 

дороги й межі». І чи варто так уже сумувати, чи не краще 
– пильніше придивитися до чуда Божого творення, 
розвою й побачити?.. «Але чи вгледиш, як із бруньки 
– лист?.. // А сонце розімлілу землю гріє»... І раптом 
збагнути:

Зігнулася під краплею роси
травинка лугова, життя основа:
тремтить на ній, до посвисту коси,
в травинці тій, – уся світобудова.
«Я вдячний стежці, по якій ішов: // Земного неба 

й досі бачу шовк!..» – це і про мене, за що складаю 
поетові щиру вдячність. Така стежина неминуче приведе 
до джерел, що із земних глибин витікають й дарують 
свіжість і творчу снагу, до тієї води, що 

...перша спонукала до прозріння:
Хто в люстро глянув, плесо голубе, – 
Твою пораду вчув: «Пізнай себе!»
Це лише прохід текстами кількох віршів. А кожний же 

рядок – завершена думка, яка може слугувати темою 
для окремого есею: «Душа неначе пригадала крила...», 
«Прощаюсь, а душа болить»... Поет розмовляє з 
читачем, з природою, з тими, кого вже немає серед 
нас, зі своєю пам’яттю, з любою йому античністю; 
вслухається у мову дощу й шурхіт листя, веде душевні 
розмови зі Львовом; блукаює замжиченими вуличками 
рідного міста, наснажується ним...

А люди часто біжать-поспішають, нічого такого не 
зауважують, і сірий камінь, в якому дух віків, краплі сліз 
та поту будівничого, не зворушує їх... марнота марнот… 
Не бачать, що «на сірім – світла тінь так дивно грає»…

Коли читаю Андрія Содомору, поринаю у плин думок-
образів, живу відчуттям, що крок за кроком, немовби 
тінь, ступаю стежками його молодості та зрілого життя, 
дослухаюся до його спогадів, до сліз речей, до всього 
забутого...

Блукає Львовом осінь-листоноша,
Забуте щось нашіптує мені…
У вітру барокового розкошах
Купаються фігури кам’яні.
Але пам’ять людська в парі з серцем зберігають це, 

у слушну мить виявляючи словом, фіксують на папері 
для прийдешніх поколінь, плекають, передають йому 
енергію добра, любові. Нечутні кроки, непомітні сліди на 
бруківці – тих, хто залишив нам так багато, ми ж воліємо 
не помічати... Та ні, інколи відчуваємо їхній подих за 
нашими плечима, у тиші й німуванні наших дум... І 
тоді час скликає нас у гомінкі студентські коридори 
дзвоником нашої молодості, який насправді вже давно 

мовчить, але постійно про щось нагадує... «Кого ми 
втратили – вслід за тими йдемо» (Сенека) – ступаємо 
тим самим часопростором, де витає їхній дух, дух життя і 
мрій, дух недоговореного, недочитаного, недоспіваного, 
недожитого, недомріяного, недописаного, – ступаємо, 
пам’ятаючи: нам належить дещо зробити за них, щоб 
не перервалася нитка, щоб ми, «у куряві тій сивій – 
порошина», не загубили дороги, «...простуючи додому, 
як до Ітаки – впертий Одіссей», знайшли себе, відшукали 
свій шлях до себе, шлях, де немає дороговказів: «Ціну 
живим визначає їхнє ставлення до тих, кого вже немає, як 
і до тих, кого ще немає. Покоління, стрімко чергуючись, 
мають одне одному подати руку, щоб відчути живе 
тепло, неперервну тяглість зігрітої почуттям людської 
думки» («Лініями долі»).

Справді, роздуми поета дуже часто мають 
позачасовий вимір. Але чую вже інші звуки, трохи інший 
голос – «хтось до мене промовляє, бесідує зі мною – 
про самотність сивого вітру». 

«Сивий вітер» Андрія Содомори – це книга й про 
наше життя. Тут кожен образ торкається нашого серця. 
Кожну книжку Андрія Содомори, а цю зокрема, потрібно 
читати серцем, щоб вловити, запам’ятати все те, що 
його живить. Щоби писати про «найтоншу енергію» 
оригінальної прози, в яку «перемандрувала античність 
– у своїх помислах, настроях, мелодиці вислову», – 
треба відчувати однією з автором душею. Тому я радо 
спираюся на тексти письменника, роздумую над ними, 
не раз наважуючись наслідувати Монтеня, який писав 
свої твори, цитуючи античних мислителів – філософів 
та письменників і роздумував над тим, що прочитав; він 
зізнався: «Якщо я цитую інших, то лише для того, щоб 
краще висловити власну думку».

Теплий сонячний, день з останнім весняним спогадом 
надії та краси. Діти, молодь у вишиванках – яка краса, 
яке розмаїття взорів та кольорів! Вишиванка у глибшості 
буття й коду нації – щось значно більше за традицію. 
Вишиванка – духовна спадщина України. Краса цвітіння 
нашої молоді у вишиванках. Серце й душу заполонила 
велика надія.

А вдома беру до рук книгу «Наодинці зі словом» із 
совою на обкладинці, яка «не плаче й не співає». Ця 
книга завжди на часі. Автор вчить нас слухати слово, 
бачити те, що за словом, «бо лише подих Слова, 
його аура, несе найдорожчу для людини інформацію 
– почуттєву», й це допомагає нам утверджувати свою 
ідентичність: «У 1954 р. в еміграції – у цьому, за його 
влучним висловом, «антракті» української історичної 
драми – Є. Маланюк висловив справді неперехідну 
за значенням тезу: «Може, найважливішим із 
наших завдань, як національної спільноти, було, є й 
буде: пізнати себе»» (Оксана Забужко, «Філософія 
української ідеї та європейський контекст: 
франківський період»).

Проте слово – це і меч, хоча ніколи, зазвичай, 
не притуляємо «душі до сталі» (за поезією Богдана 
Смоляка). Слово настільки всесильне, що саме з нього 
все почалося: «На початку було Слово…» («Новий 
Завіт» перекладений Рафаїлом Турконяком), і Бог 
показав, як його енергія матеріалізується в дії: 

І сказав Бог: «Хай станеться світло!» І сталося 
світло. Буття 1:3

Увесь світ – перед нами. Ось прості слова, з 
якими часто залишаємося наодинці: дума, сльоза, 
хата, палиця, квітка, травинка, росинка... Як уві сні, 
припадаємо до них, немовби й близьких, зрозумілих, 
але здебільшого не зауважуваних, – не бачимо 
глибинної їхньої сутності, хоча давня мудрість навчає: 
людині призначено бачити те, що за словом. Натомість 
за клопотами буття не бачимо ані слова, ані що за ним, 
як і книжки у своїх руках. Пригадую слова Івана Франка: 
«У нас єдиний кодекс естетичний – життя». А що ж 
життя без слова, без книжки? Не випадково Каменяр 
редагував вісник літератури, історії й фольклору під 
назвою «Житє і слово». 

Андрій Содомора у книзі «Наодинці зі словом» 
наголошує, що «душевна бездіяльність, байдужість 
до головного – до світу, що у нас самих, що у 
слові», призводить до смерті нашої душі, а далі – й 
завмирання мозку. Світ – у слові, світ – у нас самих, бо 
слово оживає в думці, як жива й розумна істота. Мало 
того, – «Слово – принципово розумне та ідейне, тоді 
як образ і картина принципово споглядальні, зорові» 
(Оксана Забужко, «Шевченків міф України. Спроба 
філософського аналізу»)...

Наше життя, на жаль, перестає бути вдумливим 
(в античних вдумлива сова); не квапимося уважно 
приглянутися до тієї чи тієї речі, події, явища, зрозуміти 
їх, осмислити натомість недбало торкаємося клавіатури 
комп’ютера – й увесь віртуальний світ перед нами, з 
готовою формулою чужих думок і образів. «Догідна 
мить швидкоплинна», як і мить наших думок перед 
безмежжям зоряного неба:

Нехай же одне це не буде заховане від вас, улюблені, 
що в Господа  один день – немов тисяча років, а тисяча 
років – немов один день! Друге послання ап. Петра 
3:8

Своєю життєвою силою слово письменника 
промовляє до нас із кожної сторінки. У вступі до роману-
есе «Під чужою тінню» А. Содомора наголошує, – пише 
«те, що зберегла пам’ять. Саме пам’ять, а не папір...» 
Кому ж ми вдячні за збережене нашою пам’яттю? 
Творцеві і здобуткам, що їх залишили нам ті, хто йшов 
перед нами. Бути під тінню нашого Творця – велике 
блаженство для людини:

Господь – то твій Сторож, Господь – твоя тінь при 
правиці твоїй, – удень сонце не вдарить тебе, ані 
місяць вночі! Господь стерегтиме  тебе від усякого зла, 

стерегтиме Він душу твою... Псалом 120(121):5-7
Під чужою тінню усвідомлюємо, що ми залежні від 

Творця, від натхнених наших попередників, тих, хто 
збагатив систему правдивих цінностей, хто залишив 
знання, на які можемо опертися, які допомагають 
нам іти своєю дорогою поміж системних речей, не 
порушуючи доцільності. Доречно зацитувати кілька 
слів «Від видавця» з об’ємного тому вибраного 
«Поезія. Проза» про цей автобіографічний твір «Під 
чужою тінню»: «І саме тут проакцентована наскрізна 
думка автора, перекладача і письменника: у творчих 
зусиллях людини від найдавнішої, гомерівської доби 
виражене її прагнення спілкуватися з іншими людьми – 
з тими, які були, які є і які будуть, – у єдиному, зігрітому 
й освітленому одвічним Словом духовному просторі». 
Тож ідеологія життя митця – спілкуватися з іншими 
людьми...

У пам’яті оживає й фраза із прикінцевого тексту 
книжки «Під чужою тінню»: «Тут наче Сенека втрутився 
своїм міркуванням, недарма ж говорив, що веде діалог 
із прийдешніми поколіннями».

Ця книжка про тих, на кого опирається майстер слова 
у своїй творчості, з ким ішов і йде в житті, в роботі; це 
теплі спогади про рідних, викладачів університету, 
про сприйняття світу через діалог та порозуміння з 
античністю: «Хоч і не так я тебе наставляв. Та вже йди 
куди хочеш» (Горацій).

Йди куди хочеш... І серцем горнуся до іншої книжки 
– «Жива античність». «Під пером Андрія Содомори 
античність і справді оживає», – пише Віктор Неборак, 
а далі наголошує на величі слова, його впливі на наше 
життя: «Саме слово, пробуджуючи вічне в наших 
душах, єднає нас з античністю і з усіма поколіннями 
смертних людей...» («Жива теперішність Андрія 
Содомори». Андрій Содомора, «Жива античність»). 
Так, слово єднає нас зі здобутками людей, які відійшли, 
наснажує до праці самовиховання, примноження й 
дарування іншим дарованого нам, себе, бо такою є 
потреба людської душі. 

Тут нагодилися слова Овідія з його «Любовних 
елегій», які дуже делікатно і правдиво відтворюють 
стан душевних переживань автора: «Я не в одне щось 
закоханий, не на одне задивився: // безліч усяких 
дрібниць будить любов у мені».

Якби ж ми вміли ось так любити слово, своїх 
близьких і знайомих, якби кожна дрібниця, кожна подія 
так глибоко зворушувала наше серце любов’ю, – то й 
ми могли б описати лінії нашої долі («Лініями долі» – 
це ще одна книжка Андрія Содомори)! З якою щирістю 
й теплотою автор веде мову про своїх близьких і 
знайомих, тих, які були перед нами й залишили 
глибокий слід у його пам’яті.

(Далі буде.)
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Виняткова особистість Івана Лібера, зразкового ви-
кладача музики та автора шкільних музичних посібників, 
засновника і керівника-диригента шкільних музичних 
формацій та хору «Зелена ліщина» села Копачеле, 
етномузиколога та композитора і, не в останню чергу, 
активного голови Карашсеверінської повітової орга-
нізації СУР-у сформувакась у його чесній, невтомній, 
самовідданій і натхненній праці на нивах нашої культури 
і рідномовного шкільництва на протязі більше ніж 
півстоліття. Пригадати зараз з нагоди 85-річчя шановного 
Ювіляра віхові координати його всесторонньої плідної 
діяльності – це слушна нагода порадуватися нами всіма 
його здобутками, висловити йому 
щиру нашу вдячність за весь його 
внесок у наш етнічний розвиток 
– як приклад, гідний наслідуван-
ня й усвідомлення молодшими 
генераціями нездійсненого чи 
занедбаного нами й задуматись 
над теперішніми і майбутніми 
завданнями.

Іван Лібер належить до гене-
рації випускників 50-60-х років 
української Сігетської педшколи, 
які, як й їхні побратими із Се-
ретської української педшколи, 
сповнені молодечим запалом, 
охоче направлялися в українські 
школи рідних чи сусідніх сіл, а то 
й «освоювали» віддаленіші провінції Румунії з повною 
тоді відсутністю педкадрів, як Банат чи Добруджа, і 
закладали повсюди основи україномовного шкільниц-
тва, яке, внаслідок реформи румунської освіти з 1948 
року, невдовзі почало давати похвальні результати.

Уродженець Мараморощини (села Рускови), Іван 
Лібер «спустився» після закінчення педшколи (1951 р.) 
«на доли», в банатське село Копачеле і «запустив» там, 
мабуть назавжди, своє тривке «коріння», викладаючи 
музику в школах села Копачеле та сусідніх сіл, а з 
1958 р. по 1989 р. був зразковим директором місцевої 
копачельської школи.

В ті часи серед учнів Сігетської й Серетської педшкіл, 
крім багато чого хорошого, явним було особливе за-
хоплення музикою. В цих школах діяли хорові та 
інструментальні гуртки, які інколи майже рівнялися з 
професіональними. У них плекали уроджені таланти: 
в Сиготі – славнозвісний Михайло Митринюк, а в 
Сереті – нині покійні Петращук і Валер’ян Янош. Деякі 
з найобдарованіших вихованців, як Іван Лібер, Федір 

Попович, Юрій Паращинець, Іван Біланюк і ін., чи їхні 
буковинські побратими Костянтин Смокот, Дмитро 
Шведуняк, Василь Мамчук і ін. зразково продовжували 
традицію своїх славних вчителів. Особливо примітним є 
те, що Іван Лібер, як і дехто інший, не задовольнились 
здобутим в середній школі, а, не покидаючи працю, 
здобули і вищу музичну освіту, яка озброїла їх від-
повідними знаннями та фаховими навиками, відкрив-
ши їм необмежені можливості проявлятись не лише у 
викладанні музики в школі, а й в обробці мелодій для 
двох, трьох або чотирьох голосів чи в компонуванні 
власних музичних творів. Іван Лібер і недавно покійний 

Юрій Паращинець, здається мені, 
щодо кількості надрукованих 
мелодій не мають собі рівних 
серед побратимів. Про культурну 
діяльність Івана Лібера, як ди-
ригента, організатора і учасника 
дуже багатьох фестивалів (рес-
публіканських та закордонних) і 
найрізноманітніших конкурсів, не 
берусь судити, а тільки уявляю 
собі, що вона – надзвичайно ба-
гата, а це десь у підсвідомості 
породжує інше, тривожне для нас 
всіх запитання: як відомо, в тіні 
міцних крислатих дубів молоді 
деревця, звичайно, не ростуть. 
Отож, оскільки сам якось не 

запримічаю, ні Вас особисто, пане Лібер, не питаю, а 
задаю так, ніби від імені нашої громадськості, риторичне 
питання: хто ж продовжить Вашу й інших ентузіастів 
діяльність? Бо зараз заходами Міністерства культури, 
культурними заходами СУР-у можна б подіяти в такому 
напрямі у всіх місцевостях з українським населенням 
нашої батьківщини.

Виняткову особистість Івана Лібера визначає й 
інша складова його фаховості. Зразковий викладач, 
як правило, може скласти підручник для викладання 
свого предмета, і такий підручник буде добрим, бо він 
«виросте» з постійно набутого досвіду. На пропозицію 
Бухарестського учбово-педагогічного видавництва Іван 
Лібер та Юрій Лукан склали Збірник пісень як додаток 
до Підручника музики для українських шкіл, Збірник, що 
зазнав кілька ревізованих перевидань, найкраще з них 
– це, здається, видання 1997 року, бо воно появилося 
вже в умовах демократизації нашого суспільства, і 
в ньому, крім пісень, відповідних шкільній тематиці, 
наводяться і релігійні пісні (Отче наш, Христос воскрес 

та ін.), світські та релігійні колядки (Бог предвічний, 
Нова радість стала, Небо і земля та ін.), пісні про 
вчителів, батьків та рідну хату, колискові пісні, чимало 
пісень про кохання (чому ж би не прищеплювати учням 
у цьому віці любов до задушевного українського мелосу 
і слова), ряд чудових сучасних українських пісень і 
багато дечого іншого. Збірник пісень, таким чином, 
дозволяє учням по-справжньому усвідомити глибину 
і різноманітність душевних переживань людини. Як і в 
попередніх, так і в останньому виданні Збірника пісень 
для III-VIII класів, переважна більшість матеріалів 
належить Ліберові. Це, по-перше, – скомпоновані ним 
мелодії на слова Ст. Ткачука, І. Шмуляка, Ю. Павліша, П. 
Романюка, Оксани Мельничук й інших, по-друге, мелодії 
на власні же, Ліберові слова, а, по-третє, численні 
його обробки народних танців і пісень як з Банату, так 
і з Мараморощини, в чому переконливо виявилась 
інша складова музичних зацікавлень Лібера, а саме 
етномузикологічна діяльність, а в нашій українській 
етномузикології, знову ж таки, перевагу слід надати 
йому, бо дехто з-поміж інших зайнявся значно менше 
цим питанням.

В 2000 р. Іван Лібер видав збірник українських 
народних пісень з Банату Зелена ліщина, який слід 
оцінити як наукову (етномузикологічну) і культурну 
подію, бо записи Лібера як insider-a (тобто, місцевого 
жителя, якому тамтешня пісенність кожної хвилини 
– на видноті), здійснені, в основному, між 1970-1984 рр., 
могли б послужити, як це, звичайно, робиться у 
фольклористиці, доброю нагодою вивчення еволюції 
місцевої уснопоетичної традиції: її параметри живучості, 
збагачення чи звуження і ін., що Лібер не мав на меті 
(він або хтось інший може це надолужити), бо пішов (і 
добре зробив) по шляху його етномузикологічних заці-
кавлень, здійснив, здається мені, вичерпне обстеження 
мелодійного багатства банатського репертуару, навівши 
в своєму збірникові приблизно 12 баладних мелодій, 34 
родинно-побутові, 27 про родинне життя, 9 рекрутських, 
2 наймитських, 6 жартівливих, 5 місцевих мелодій, 
опрацьованих автором для мішаних хорів. Особлива 
цінність збірника полягає в тому, що, досліджуючи 
мелодійне багатство, Лібер не раз «попадає» і на 
чимало текстів пісень, не записаних мною (щастя і 
перевага insider-a!), наводить нові цікаві варіанти, що 
якраз і показує стан збереження й еволюції пісенної 
традиції, яка в Банаті, тематично, може, не звузилась, а 
тільки видозмінила виявлення своєї живучості, аспекти 
збереження і передачі іншим поколінням. Слідуюча 
етномузикологічна праця Івана Лібера з похвальною 
передмовою румунського університетського професо-
ра д-ра Думітру Жомпан-а – це збірка 150 пісень з 
нотами «Ой у полі три криниченьки. Українські народні 
пісні в Румунії» ( видавництво RCR, Бухарест,2006). 
Етномузикологічна діяльність Івана Лібера масштабніше 

сконкретизувалась у фундаментальному, як на мене, 
збірникові пісень з нотами «Народні пісні українців 
Банату (Румунія)» (742 сторінки), що постав внаслідок 
записів шановного Ювіляра та українського доктора 
мистецтвознавства, кандидата філологічних наук Івана 
Хланти, який видав цей збірник 2009 р. в Ужгородському 
видавництві ВАТ «Патент». Фундаментальним можна 
вважати даний збірник, бо в ньому головну складову 
всіх записів – мелодії пісень – розшифрував Іван Лібер, 
по-друге, з метою всеохопленості в ньому наведені 
і раніше друковані пісні, чим збірник можна вважати 
монографічним для Банатського краю. Масштабність 
етномузикологічної діяльності невтомного Ювіляра 
значніше доповниться і найновішим його збірником 
релігійних колядок, який знаходиться зараз на робочому 
«конвеєрі» СУР-у і який доповнить існуючу прогалину 
цієї галузі нашої фольклористики.

В етномузикологічному профілі Івана Лібера ще 
одна важлива риса: його схильність, уміння і бажання 
писати етномузикознавчі праці. Досі шановний 
наш Ювіляр опублікував в «Обріях» і в «Нашому 
голосі» кілька етнологічних матеріалів про місцеві 
звичаї, чим може зайнятись фольклорист-словесник, 
зате на першій Національній конференції з питань 
білінгвізму, організований (16-17 червня 1997 р.) нашим 
Бухарестським факультетом іноземних мов та літератур, 
у рамках україністичної секції Лібер чудово виступив з 
етномузиковознавчою доповіддю про румуно-українські 
музичні співзвучності й взаємозапозичення в Банаті. В 
нашій українській етномузиковознавчій галузі, настільки 
багатій, надто цікавій і, фактично, ще не «розораній 
цілині», Іван Лібер, сподіваюся, ще скаже своє слово, 
яке стане справжнім увінченням його праці. 

Композиторську діяльність Івана Лібера мені не-
спропомжно по-справжньому оцінити, бо це не мій фах. 
Можу лише поздоровити його і висловити свій подив, 
адже ж Іван Лібер видав кілька гарних збірників влас-
них композицій, як «Черешневий цвіт». Збірка пісень на 
слова українських поетів Румунії (2003), «Повій, вітре, 
з Буковини». Збірка пісень на слова Степана Ткачука. 
Обробки українських народних пісень (2005), «Дзінь-дзе-
лень». Пісні для дітей (2008 р.), «Стоїть явір над водою» 
(2015) не враховуючи численні композиції, друковані 
ним у «Нашому голосі» та в решті публікацій СУР-у.

Як видно з досьогоднішніх різноманітних поступів 
Івана Лібера, незважаючи на дароване йому Богом 
славне 85-річчя, шановний Ювіляр здається вповні 
душевно і фізично налаштованим надалі працювати на 
користь загального добра, за що ми, його однокровні, 
вповні йому вдячні і бажаємо здійснення мислимих його 
прагнень.

Міцного Вам, шановний Ювіляре, здоров’я, щоб 
разом з нами Ви ще прожили багато-багато радісних і 
щасливих літ!

Іван РЕБОШАПКА

Славне 85-річчя Івана Лібера
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 О Боже мій милий! 
 Тяжко жить на світі, а хочеться жить… 
      Т. Шевченко «Гайдамаки»  
«Молюсь тобі, Боже милий,
Господи великий!
Що не дав мені загинуть,
Небесний Владико.
Що дав мені добру силу
Пересилить горе
І привів мене, старого,
На сі святі гори
Одинокий вік дожити,
Тебе восхвалити,
І Твоєю красотою
Серце веселити...
І поховать побитеє
Гріхами людськими
На горах оцих високих
І витать над ними...»
 Т. Шевченко «Сон» («Гори мої високії»)  
Книжка книжок, одна з найславетніших і найчи-

таніших в українському світі, це – «Кобзар» Тараса 
Шевченка. Вона насправді стала духовною скарбницею 
для України, укрaїнського народу тa українців усіх-усюд, 
де б вони не жили, бо ж вона доленосна й заповітна, 
виколисана з історичної тіні невмирущими кобзарями і 
прославлена поколіннями напротязі майже двох століть. 
Це книжка про життя українського народу та про долю 
української державності, книжка мудрості, слави й 
падіння, книжка віщих заповітів, правди, віри й любові, 
майже кожна сторінка якої свідчить про непохитну віру в 
Бога та Святе Письмо. Тарас Шевченко-Перебендя, син 
мужика, що став «володарем у царстві духа» (І. Франко), 
несе в народ Боже слово: «На могилі кобзар сидить/ Та 
на кобзі грає /… / Старий заховавсь/ В степу на могилі, 
щоб ніхто не бачив,/ Щоб вітер по полю слова розмахав, 
/Щоб люде не чули, бо то Боже слово, /То серце по волі 
з Богом розмовля,/То серце щебече Господнюю славу,/ 
А думка край світа на хмарі гуля» («Перебендя»). 

З «Кобзаря» український народ вчився читати рідної 
української мови, навчався любові до своєї неньки 
України та її славної історії, єдності і братолюбія, на-
вчався возвеличувати Бога. Відомо, що Шевченко ще з 
дитинства знав напам’ять Псалтир.

Протягом свого тяжкого і короткого життя (прожив 
47 років) був кріпаком 24 роки, 10 років – каторжником 
і 13 років – переслідуваним царськими сатрапами. 

Автор вічно-молодих дум завжди молився, писав та 
просвічувався в дусі Святого Письма, про що свідчить 
його творчість на кожному кроці життєпису.

Тарас Шевченко залишив нам у спадщину поезію 
великого романтика світового масштабу, унікальну своїм 
стилем і духовним ставленням до свого обездоленого 
народу і до неньки України: автобіографічну лірику, 
пейзажну й побутову, громадсько-політичну та анти-
імперську, морально-етичну та невольницьку, філософ-
ську та релігійну тощо.

Найцікавішою для нас і сьогодні залишається 
релігійна поезія, яка довгий час через соціально-
політичні обставини вважалася «попелюшкою» літе-
ратури, а сам Шевченко був названий атеєм, яким він 
ніколи не був, поетом-бунтарем за царизму та народним 
поетом-революціонером за радянщини, незважаючи на 
те, що великий романтик європейської сім’ї Байрона, 
Шіллера, Міцкевича, Пушкіна, Лермонтова тощо 
залишив нам і світовій літературі зразкову невмирущу 
лірику, в якій окреме місце займають твори релігійної 
структури, молитви і псалми: «Молитва» («Царям 
всесвітнім шинкарям», «Царів кровавих шинкарів», 
«Злоначинающих спини», і з тією самою антицарською 
тематикою «Тим неситим очам», надруковані після 
звільнення хворого Шевченка iз заслання вкінці травня 
1860 р. ( див. мої коментарі «Наш Шевченко», Букрек, 
Чернівці, 2015 ) ряд молитов, що входять в структури 
шевченківських поем, як «Неофіти» («Благословенная в 
женах…») «Марія» («Все упованіє моє…»), «Гайдамаки» 
(«О Боже мій милий!»), «Гамалія» («О милий Боже 
України!»), «Єретик» («Небесний Царю! суд Твій всує», 
«Боже! Боже! Bеликая силo»!), «Сон» («Молюсь Тобі, 
Боже милий»), а також «Псалми Давидові» (1845) – цикл 
із десяти віршів, молитов і псалмів, з якими Шевченко 
вписується в групу традиційної слов’янської молитовної 
поезії Яна Кохановського, Ломоносова, Державіна, 
Крилова і ін.. Молитви і переспіви псалмів разом з 
релігійними поемами та віршами свідчать наскільки 
світобачення українського генія було пов’язане з 
любов’ю до Бога та Святого Письма і до свого народу та 
неньки України, за яких молився поет, для яких просив 
Божого захисту і спасіння

Молитва «Молюсь Тобі, Боже милий» належить 
до поеми «Сон» («Гори мої високії»), однієї із вершин 
поетичного слова національного генія України Тараса 
Шевченка. Вона належить до творів періоду заслання і 
була написана у другій половині 1847 року. Дана поема 
відкривається світлим пейзажем колишнього раю на 

Трахтимирівській горі праворуч Дніпра біля Переяслава 
та Виблої могили (Переяслав – козацьке місто, де 
в 1654 р. відбулася рада/«зрада» між Богданом та 
Московщиною, в антитезі славної княгині Домни, 
що загинула на святій горі з давніми монастирями 
Монастирища і Зарубська, захищаючи Київську Русь): 
«Гори мої високіi,/ Не так і високі,/ Як хороші, хорошії,/ 
Блакитні здалека./З Переяслава старого, /З Виблої 
могили,/Ще старішої…». l в уяві-сні поет бачить та 
відчуває цю сакральну землю мирних вільних людей та 
нащадків козаччини, сьогодні вірних християн: «Хатки 
біленькі виглядають,/ Мов діти в білих сорочках/ У 
піжмурки в яру гуляють,/ А далі сивий наш козак,/…/ 
А онде, онде за Дніпром/ На пригорі, ніби капличка/ 
Стоїть з похиленим хрестом». Перед нами постає в 
антитезі символічна картина «похилого хреста» між 
славним минулим та занепалою сучасністю, до якої 
привели вороги через ярмо «панів лукавих» та «царів 
неситих» і навіть «гетьманів усобників», яких згадує 
ліричний герой-привид мерця «з домовини», що 
символізує поховану волю: «Нащо здалась козацькая/ 
Великая слава?!/.../ І Трахтимиров геть торою/…/, А 
он старе Монастирище,/ Колись козацькеє село,/ Чи 
те воно тойді було?../ Та все пішлo царям на грище:/ І 
Запорожжя, і село…/ І монастир святий, скарбниця, –/ 
Все, все неситі, рознесли!../ А ви? ви, гори, оддали!!../ 
Бодай ніколи не дивиться/ На вас, прокляті!! Ні ні…/ 
Не ви прокляті… а гетьмани,/ Усобники, ляхи погані!/ 
Простіть, високії, мені!/…/ Найкращі в світі! Найсвятії!/ 
Простіть!.. Я Богу помолюсь…» і після невиліковної 
скорботи, гніву та інвективи, слідує готовність навіть 
втратити душу: «Я так її, я так люблю/ Мою Україну 
убогу/…/ За неї душу погублю!» Поема продовжується 
медитацією-плачем сивенького дідуся над долею 
Гетьманщини, яку занапастили «недоуми» в боротьбі 
за владу, і не вдалося врятувати її ні батькові Богдану, 
ні Мазепі: «Сидить, і дивиться, і дума,/ А сльози 
капають… „Гай! Гай!../ Старий промовив. – Недоуми!/ 
Занапастили Божий рай!../ Гетьманщина!“». Доля укра-
їнців стала жахливою через тих самих винуватців своїх 
та сусідніх панів і царів християн, які «…Людей закува-
ли/ Та й мордують… Ой, ой, пани,/ Пани християни!» 
Прибитий тугою, старий снує гірку елегію своїй славній 
руській Батьківщині і молиться в сльозах Господу-Богу: 
«Молюсь Тобі, Боже милий,/ Господи великий!..»

Так починається молитва возвеличення і подяки 
сивого дідуся за Божу благодать збереження життя, 
здоров’я і сили, якими наділив його, щоб пережити 
велике горе, яке панує на Україні. До Шевченка і після 
Шевченка подосі горе на Україні було постійним, 
тому молитва сивого дідуся набирає поширену і 
глибоку значеннєвість. Яскравим стилем неповторної 
образності Шевченко звертає увагу на гідність і вірність 
Богу ліричного героя твору – простої людини з народу. 

Він не скаржиться на страхіття і кровопролиття в 
боротьбі за волю з поганськими ворогами чи таки зі 
своїми братами-християнами, що топтали Закон Божий 
і вчення Ісуса Христа, як гостро згадує ліричний голос 
автора, незаважаючи своєму двійнику, який виступає 
в чистосердечній смиренності і, подібно до біблійного 
Йова, від щирого серця і з глибини своєї душі висловлює 
вдячність за ласку Божу: «Що не дав мені загинуть,/ Не-
бесний Владико,/ Що дав мені добру силу/ Переселить 
горе/ І привів мене старого/ На сі святі гори/ Одинокий 
вік прожити,/ Тебе восхвалити/ І Твоєю красотою/ Серце 
веселити». 

А ласка Божа – безмежа, бо ще більша душевна 
потіха дідуся полягає в тому, що свій одинокий вік 
людини проживе на святій горі Трахтимирова і Канева, 
міфологічної землі Родень та святої землі княгині 
Домни, що лежить з лицарями Київської Русі у Виблі 
могилі, на землі Богдана Хмельницького та Мазепи, яку 
спалили, покровавили і сплюндрували ляхи та москалі, 
винищуючи козацтво за допомогою своїх же зрадників у 
боротьбі за владу. Саме над цією козацькою славою/
неславою задумується герой і просить прощення у гір 
високих голубих, гіперболізованих Шевченком, щоб 
розуміти святі небеса «Найкращі в світі! Найсвятії!», 
просить прощення у Бога, якого возвеличує і прославляє 
за духовну мудрість і красу, якими «серце веселиться», 
живучи на цій сакральній горі наших предків. Цікаво, 
що дідусь-мудрець не звинувачує нікого за драму-
трагедію свого серця, побитого «Гріхами людськими», а 
щасливий тим, що воно буде поховане і «витатиме» на 
цім святім місці, що колись звалося Київська Русь, а в 
часи Богдана, Мазепи та Шевченка звалoся, як зветься 
і сьогодні, – Україна.

Як і дідусь-двійник, Шевченко, будучи уродженцем 
Черкащини, знав ці святі місця і часто відвідував їх, 
коли гостював на Україні та обрав собі місце спокою 
саме тут, на святій горі, як зізнавався Варфоломію 
з проханням купити землі та збудувати свою хатку: 
«Дай же, Боже, коли-небудь,/ Хоч на старість, стати/ 
На тих горах окрадених/ У маленькій хаті,/ Хоча серце 
замучене,/ Поточене горем,/ Принести і положити/ На 
Дніпрових горах»( Там само).

Віщий шедевр «Сон» («Гори мої високії») визначає 
початок десятилітньої каторги українського генія, який 
після звільнення на четвертому році волі/неволі піде з 
цього світу

Чудова поема «Сон» – зразок неперевершеної 
художності. Вона може вважатися другим Заповітом 
Тараса Шевченка, який бажав «витати» своїм серцем 
на сакраментальних місцях Дніпрових гір, звідки 
видно всю Україну, те, що сталося посмертно, коли 
друзі перепоховали віщого Кобзаря у Каневі, на тих 
«найкращих і найсвятіших» горах, звідки літають думи 
його Україною і цілим світом.

Іван КІДЕЩУК

МОЛИТВИ І ПСАЛМИ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА:
1. «Молюсь Тобі, Боже милий...» – Молитва-подяка за пересилення горя на Україні
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За повідомленнями журналу, щоправда, нечисленними 
й лаконічними, складається певне враження про життя 
української еміграції в Румунії. У другому-третьому числі 
вміщено своєрідний звіт, інформативно найбільший 
у порівнянні з іншими аналогічними публікаціями, 
про діяльність «Громади Українських Емігрантів у 
Бухаресті» за 1940 р. Робота об’єднання велася за 
трьома основними напрямками: допомога бідним 
членам «Громади», піклування про дітей, культурно-
освітня праця. Зрозуміло, найбільше уваги приділялося 
дітям. Їм надавалася фінансова допомога із Фонду ім. 
Софії Русової, організовувалися екскурсії на озера біля 
Бухареста, щонеділі провадилися курси малювання, 
французької і німецької мов. Дорослі відвідували курси 
водіїв, слухали лекції на різні теми, які читали Д. Донцов, 
Ю. Русов, Т. Княгиницька, М. Харавюк, М. Бойченко, 
Д. Бережний та ін. При «Громаді» діяла бібліотека.

Вихід журналу «Батава» швидко набував розголосу 
в пресі різних країн і ставав авторитетним періодичним 
виданням. Уже перший його номер привернув увагу 
газети «Голос», яка виходила в Німеччині. Відзначалося, 
що «Батава» підтримує ідеї і 
традиції «Заграви», «Літературно-
Наукового Вістника», «Вістника», 
які виходили у Львові під редакцією 
Дмитра Донцова20. В іншому випуску 
ця ж газета повідомляла про вихід 
окремим відбитком праці Юрія 
Русова «Матеріяли до національ-державництва»: «В низці 
статей розглядає автор ідеологію українських політичних 
напрямків й угрупувань, вибираючи із них ознаки 
державотворчого думання, що спільні всім українцям»21. 
Схвально про «Батаву» відізвалася румунська «Unirea», 
про що вже мовилося вище. Лаконічні повідомлення про 
вихід журналу і його зміст вміщували газети «Львівські 
вісті»22, «Вінницькі вісті»23 та ін. А часопис «Український 
вісник» (Берлін) передрукував статтю «Об’єднуватися 
чи роз’єднуватися» з 2-3-го номера «Батави»24. І раптом 
стається неочікуване – «Батава» припиняє свій вихід, а 
Дмитро Донцов та Юрій і Наталія Русови виїжджають 
за межі Румунії. Олег Баган пояснює цей факт зміною 

політики Німеччини стосовно України. «Спочатку, – пише 
він, – журнал ще виражав якусь підтримку Німеччині, 
яка проголосила війну зі світовим комунізмом, ідею 
«Нового порядку», який передбачав реалізацію ряду 
принципів європейського консерватизму, а також новий 
переділ Європи, її «версальських» кордонів, за якими 
України просто не існувало. <…> Коли ж у червні 1941 
р. Німеччина відмовилася підтримати самостійницькі 
домагання українців, Д. Донцов припинив видання, 
розчарований її планами. Надалі він підтримував ідею 
збройної боротьби націоналістичного руху, ОУН проти 
ІІІ Райху»25. З таким висновком можна погодитися лише 
почасти, адже рішучий і наполегливий Дмитро Донцов 
міг просто змінити акцент програми часопису й надалі на 
його сторінках пропагувати свої ідеї. До того ж «Батава» 
ще продовжувала виходити до жовтня-листопада 1941 
р. Сподіваємося, що подальші дослідження дадуть 
конкретнішу відповідь на це питання. 

У 1941 р. в Бухаресті видавалася також газета 
«Життя» – часопис українців у Румунії, але це вже тема 
окремої публікації.

16 Див.: Українська акція в Румунії // Батава. – 1941. – № 6. – С. 14. 
17 Див.: Бог Арес і Наша Країна // Батава. – 1941. – № 5. – С. 1 – 2.
18 Див.: З пресового фільму // Батава. – 1941. – № 5. – С. 18.
19 Ґеркен-Русова Н. Про касту кавалєрів і його гаспидів // Батава. 

– 1941. – № 2-3. – С. 17.
20 Див.: З літератури, мистецтва й науки // Голос: Часопис для 

українців у Німеччині. – 1941. – 10 – 20 квіт. – Ч. 8-9 (30-31). – С. 7. 
21  З літератури, мистецтва й науки // Голос: Часопис для українців 

у Німеччині. – 1941. – 30 жовт. – Ч. 23. – С. 4.
22 Див.: Культурна хроніка. Літературні журнали // Львівські вісті. 

– 1942. – 1-2 лют. – Ч. 21 (145). – С. 5.
23 Див.: Українська преса // Вінницькі вісті. – 1942. – 8 лют. – № 11 

(53). – С. 6.
24 Див.: Український вісник: Орган українського національного 

об’єднання. – 1941. – 10 черв. – Ч. 14-15 (60-61). – С. 4.
25 Баган О. Ідеолог національної величі / Олег Баган // Донцов Д. 

Хрестом і мечем: Твори. – Тернопіль: Рада, 2010. – С. 61. 

Володимир АНТОФІЙЧУК, Чернівецький національний університет ім. Ю. Федьковича

«БАТАВА» – УКРАЇНСЬКИЙ ЖУРНАЛ, 
ЩО ВИХОДИВ У БУХАРЕСТІ

(Продовження з № 271)

Через скромні фінансові можливості перше число 
журналу «Батава» тиражувалося на циклостилі. Після 
звернення до різних еміграційних середовищ редакція 
отримала певну фінансову допомогу і змогла перейти 
на друк. Але й тут виникла технічна проблема, яку так і 
не вдалося розв’язати: неможливо було знайти шрифт із 
літерами ґ, є, ї. Тому замість них друкували відповідно г, 
э, і, що, зрозуміло, утруднювало читання.

Журнал побачив світ усього сімома числами 
невеликого обсягу – від 18 до 32 сторінок формату 230 
на 152 мм. Однак він став важливим етапом не тільки 
у творчій біографії Дмитра Донцова, а й у розвитку 
української філософсько-політологічної думки в її 
боротьбі за побудову незалежної України. 

Крім Дмитра Донцова, Юрія Русова, Наталії Ґеркен-
Русової та Тетяни Княгиницької-Душенко, на сторінках 
«Батави» виступало ще кілька авторів, які підписувалися 
криптонімами. На жаль, не всі із них вдалося роз-
шифрувати.

Чітко й послідовно з числа в число «Батава» роз-
гортала пропаганду ідей традиціоналізму-волюнтариз-
му, про що, зосібна, свідчать такі статті: «Правляча 
каста», «Головні прикмети провідної касти», «Каста 
– не партія» Дмитра Донцова, «Матеріяли до національ-
державництва» Юрія Русова, «Про псів негідних», «Про 
касту кавалєрів і його гаспидів», «Про лірику просторів 
і героїзм провідної касти» Наталії Ґеркен-Русової та 
ін. Ключовими у них стали поняття «каста», «провідна 
верства», тобто ті ідеї, які свого часу активно пропагував 
«Вістник». Не будемо зупинятися на змісті цих публікацій 
«Батави», позаяк основні їх положення проаналізовано 
у відзначених вище працях Михайла Сосновського, 
Олега Багана та Олександра Маслака. Додамо лише, 
що філософсько-політичні положення основних статей 
журналу розгорнулися згодом у книгах «Дух нашої 
давнини» (1944) Дмитра Донцова, «Душа народу і дух 
нації» (1948) Юрія Русова та «Героїчний театр» (1957) 
Наталії Ґеркен-Русової.

Крім філософсько-політичних статей, «Батава» 
подавала різні інформаційні матеріали, які не тільки 
урізноманітнювали її зміст, а й були важливим орієнтиром 
у поглядах читачів на різні події. Часопис прагнув 
всебічно висвітлювати суспільно-політичне й культурне 
життя Румунії. Так, у його другому числі містилися відгуки 
на статтю професора Юрія Братяну «Зовнішня політика 

Карла І» та прем’єру фільму «Альказар», що відбулася 
за участі посла Іспанії в Бухаресті. 

Як багатообіцяючу подію, сприйняла «Батава» 
повідомлення, яке прозвучало українською мовою по 
бухарестському радіо увечері 27 червня 1941 р. Йдеться 
про заклик до всіх українців «стати одностайно в ряди 
борців проти комунізму», щоби разом із Німеччиною та 
її союзниками – Румунією і Фінляндією – «розтрощити 
потвору, котра душила й визискувала Україну, як і всі 
інші нації, що підступом і силою опинилися в межах 
московської червоної імперії». Уперше по румунському 
радіо прозвучала українська мова, так само, як уперше 
чи після довгої перерви в румунській пресі з’явилося 
чимало статей, які «належно оцінювали велику політичну 
вагу України в Східній Европі»16.

Справді, в той час столична преса Румунії присвячува-
ла Україні чимало матеріалів. «Батава» здійснювала їх 
систематичний моніторинг. У своєму п’ятому числі вона 
подала стислий огляд статей «Ukraina» Гр. Костандаке 
(«Veacul XX»), «Importanţa strategică a României» В. Ру-
дяну («Acţiunea») та «Ceva despre Ukraina» Т. Ришкану 
(«Unirea»), в яких ішлося, зокрема, про стратегічне зна-
чення Румунії для України та України для Румунії17. 

Особливо редакція журналу відзначила статтю 
Теодора Ришкану, присвятивши їй, окрім згадки в огляді, 
ще й замітку. Такої уваги румунський публіцист удостоївся 
не тільки тому, що похвально відгукнувся про «Батаву», 
яка, на його думку, висвітлює культурні, політичні та 
економічні проблеми української нації. Україну він 
сприйняв як окрему націю під пануванням Московщини 
(«Sub dominaţia Moscovei»), згадавши антиукраїнську 
політику Петра І та Катерини ІІ, а Переяславську умову 
витлумачив як персональну унію, подібну до пізнішої 
унії фінляндського князівства. Однак «казан українського 
націоналізму клекотів завше», попри політику наступників 
Петра і Катерини; «завше існувало українське питання». 
Наостанок Теодор Ришкану запевнив, що матиме нагоду 
ще не раз звернутися до порушуваного ним «великого 
питання»18. 

Автори «Батави» настійно вишукували такі факти, 
які б розкривали історичні зв’язки Румунії та України. 
Найкрасномовніше цю тезу підтверджує стаття «Про 
касту кавалєрів і його гаспидів» авторства Наталії Ґеркен-
Русової, в якій простежено написи на іконах і надмогильних 
плитах із монастирів, заснованих козацькою братією із 
Задунайської Січі. Їх авторка трактує як «цікаві приписи 
староукраїнської лицарської моралі»19.

Шановна редакціє!
Шановний пане професоре 
Володимире Антофійчук!

Із захопленням прочитав статтю «Батава» 
український журнал, що виходив у Бухаресті 
(«Наш голос», № 271, січень, 2017). Аж двічі 
прочитав!

Ледь через майже 28 років від Грудневої 
революції читачі «Нашого голосу» дізналися 
про український журнал «Батава», який виходив 
у Румунії. Щиро Вам дякую, пане професоре 

Володимире Антофічук! Дякую також і за 
Ваш матеріал Серет у пам’яті Сильвестра 
Яричевського («Український вісник», № 1-2, 2017). 

Пропоную, щоб «Наш голос» опублікував статті 
із журналу «Батава». А ще сподіваюсь, що пан 
професор напише і про інші видання українською 
мовою (якщо вони були, звичайно), які виходили 
в Румунії до появи «Нового віку». 

Прочитавши ці мої рядки, може, хтось із наших 
журналістів напише історію СУР. Гадаю, що «є ще 
порох в порохівницях»!

З повагою, Микола Курилюк
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  «Ой, як того пана Йвана, 
  Що Свирговського гетьмана, 
  Та як бусурмани піймали, 
  То голову йому рубали...»
 
З історії України нам добре відомо, що козаки не 

тільки воювали з турками, татарами та московитами, 
а й час від часу мусили втручатися 
у події, що мали місце на південно-
західних кордонах України, тобто 
за Дністром.

Саме під час одного з таких кон-
фліктів гетьман Іван Свирговський 
повів козацькі війська аж до самого 
Бухаресту – сьогоднішньої столиці 
Румунії.

Відомо, що Іван Свирговський 
походив з роду українсько-поль-
ських аристократів і що за часів 
гетьманування князя Михайла 
Вишневецького обіймав посаду 
бойового генерала, що команду-
вав усією козацькою артилерією. 
І, очевидно, показав себе непога-
ним артилеристом і командиром, 
якщо одразу по тому, як князь 
Вишневецький виїхав з дипло-
матичною місією поза межі Польщі, козаки обрали, а 
король затвердив гетьманом саме його.

Часу для того, щоб принатуритись до нових 
обов’язків, гетьману не випало. Бо ж саме тоді, тобто 
1574 року, українські козаки виявилися втягнутими 
до європейських військово-політичних справ. Неспо-
кій, зокрема, панував у Молдові. 

Туркам не до вподоби був молдавський господар 
Іоан Воде Лютий, що прагнув досягти хоч трохи 
реальнішої незалежності від Османської імперії, 
і війська султана під командуванням паші Кара-
Мустафи почали супроти нього бойові дії. 

До кого молдавани могли звернутись по 
допомогу? 

Звичайно ж, до найближчої сусідки Польщі. Проте 
король побоювався відвертої війни проти Туреччини, 

це завжди було небезпечно для Речі Посполитої. 
Інша річ – виставити загони українських козаків. Так і 
зробили. Підказали господареві Молдавії звернутись 
безпосередньо до гетьмана українського козацтва 
Івана Свирговського, і незабаром, з дипломатично-
мовчазної згоди короля, українські війська з’явилися 
на півночі Молдавії. Тут слід нагадати, що турки були 

для українців тими ворогами, з 
якими вони ладні були воювати де 
завгодно, аби хоч трохи знесилити 
їхню імперію.

Історики донесли до нас дату 
першої битви козаків з турками, 
23 квітня 1575 року, в Сороці, де 
на той час уже стояла могутня 
фортеця, яку захопили турки. Свир-
говський привів менше війська, 
ніж мав паша, проте зумів таким 
чином вибудувати сценарій битви, 
що турки зазнали розгрому, а 
їхній командир і чимало вищих 
офіцерів та місцевих чиновників 
або загинули, або потрапили в 
полон. Гетьман не пропустив 
приємність особисто вирядити 
Кара-Мустафу до Варшави з 
відбитими турецькими прапорами 

й трофеями.
«На місце Вишневецького, що вибув з посади 

Гетьманської, висланий од Корони в краї зару-
біжні, року 1574-го обрано на Гетьмана Обоз-
ного Генерального Григорія Свірговського (Ге-
оргій Кониський в Історії Русів називає Івана 
Свирговського Григорієм – н. М.Г.Т). Він, по волі 
Речі Посполитої Польської, яка керувала через 
міністрів своїх Польщею, по виїзді з неї Короля 
Генріха у Францію, закликаний був Господарем 
Волоським Йоаном Липулою на допомогу народові 
його супроти Турків, що на нього нападали, і, 
наступаючи в Молдавію з військом Малоросійським, 
дав першу баталію Туркам біля міста Сороки 
23 квітня 1575 року, де, розбивши турків ущент, 
поклав головного Пашу їхнього Кара-Мустафу і 

багатьох з ним чиновників турецьких і випровадив 
їх з багатьма прапорами та здобиччю до Варшави» 
(Історія Русів, сс. 60-61).

Про допомогу українських козаків молдовському 
народові проти турецьких загарбників розповідає 
і Богдан Петричейку Хашдеу у своєму творі «Ioan 
Vodă cel Cumplit» («Іоан Воде Лютий»). Дімітріє 
Кантемір згадує його під іменем Ioan Armeanul (Іоан 
Вірменин).

Про походження і юність Іоана Воде Лютого 
відомо досить мало. У різних джерелах його 
називали молдованином, поляком, вірменином, а ще 
існує версія, що він був сином господаря Стефана, 
народженим вірменкою, за що і отримав прізвисько 
«Армянул». 

До заняття молдовського престолу він багато 
подорожував, був у Польщі, Константинополі, 
Москві, Греції. З грамоти Івана IV 
до Іоана Воде Лютого від травня 
1574 року відомо, що близько 
1566 Іоан Воде жив у Московії і 
був там одружений (на Марії, дочці 
князя Симеона Ростовського), пе-
ребував на службі у царя. Пізніше, 
вже будучи господарем, Іоан Воде 
намагався вивести з Московського 
царства дружину і дочку, однак вони 
загинули під час епідемії.

Майбутній господар Молдови 
супроводжував як перекладач пос-
ла Польщі в Константинополь, 
там він зайняв посаду драгомана 
(перекладача) Порти. Султан, ді-
знавшись, що сестри Богдана Лепу-
шняну (господар Молдови від 16 
березня 1568 до 15 лютого 1572) 
одружені з поляками, а радники 
молдавського двору теж польського походження, 
позбавив Богдана трону і замість нього призначив 
Іоана Воде, доставивши його в Сучаву з турецькими 
військами. Бояри визнали нового господаря, однак 
його жорстока політика викликала їх ненависть. Іван 
без пощади розправився з учасниками кількох змов, 
конфіскував майно зрадників, піддавав їх тортурам, 
стратив.

Іван Лютий виплачував Порті велику щорічну 
данину в 35 тисяч золотих. Розвивав торгівлю з су-
сідніми країнами, почав карбувати молдавські мідні 
монети зі своїм зображенням на лицьовій стороні 
і написом «Батько молдавський», а на зворотній – 
гербом країни і роком (1573, а також переніс столицю 
із Сучави (недалеко від кордону з Польщею) в Ясси 
(центр Молдови).

Відносини між Туреччиною і Молдовою загостри-
лися і в 1574 році, коли турки зажадали подвоєння 
данини, Іоан Воде відмовився і почав готуватися 
до війни. Він розраховував на підтримку широких 
народних мас. Визвольний характер війни дозволив 
скликати так зване «велике військо» і призвати в 
армію селян. Господар намагався отримати допомогу 
і з сусідніх країн. Новий польський король не бажав 
розривати відносини з Туреччиною, однак окремі 
польські феодали, незадоволені політикою свого 
короля, обіцяли надіслати допоміжні загони. 

Турецький султан призначив господарем Петра 
Шкьопула (Петро Кульгавий, господар Молдавії з 
червня 1574 р. до листопада 1579 р., а також з січня 
1582 р. до листопада 1591 р.), який весною 1574 р. 
разом зі своїм братом Олександром, господарем 
Валахії, на чолі турецько-волоського і угорського 

військ вступили в Молдовське 
князівство. Проте Іоан Воде Лютий 
вже був готовий до відсічі. Господар 
направив ворника Думбраву з 900 
кіннотниками і козаками назустріч 
ворогу. Вороже військо складалося 
з 70 000 солдатів Валахії, 30 000 
турків і 3000 угорців. Біля села 
Желіште (поблизу міста Фокшан) 
відбулася битва, молдовсько-
козацький загін несподівано напав 
на ворога, підоспів і господар 
з іншими силами, в результаті 
турецькі війська були розгромлені, 
а Іоану Воде дісталася величезна 
здобич. Молдавсько-козацьке 
військо рушило далі і зайняло 
Бухарест, потім попрямувало до 
Бреїли, розгромило турецький 
допоміжний загін, спалило місто, 

але не змогло захопити замок.
Але, поки українські козаки добрались до 

Бухареста, взяли участь у кілька відомих битвах, про 
які згадують як українські, так і румунські історики.

(Далі буде).
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УКРАЇНСЬКІ КОЗАКИ 
В БУХАРЕСТІ

1. Іван Свирговський

Іван СвирговськийІоан Воде Лютий
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Пісня 27-а – це третя похвальна в збірці «Сад 
Божественних пісень». Перші дві визначають ваго-
мість особистості у вихованні як молодого, так і 
старшого покоління, а остання визначає вагоме, 
напевно найвагоміше, значення виховної установи 
у формуванні правдивої життєвої дороги молоді. 
Така установа, в баченні Сковороди, означає 
викладацький корпус разом із його вихованцями, 
а в цілому, архітектуру такого місця він символічно 
називає «святим садом».

Присвячена Білгородському єпископу І. М., на-
глядачеві Харківського колегіуму, де пізніше проводив 
викладацьку працю і Сковорода, Пісня 27-а висвітлює 
саме наслідки установчих основ, задуманих єпископом 
– слідів, покладених людиною, покликаною вирощува-
ти «святий сад». Власну оцінку пояснив український 

мислитель в короткому своєму тексті, названому 
«Записка для пам’яті». 

Структуру цього тексту складають п’ять восьмивір-
шів, але, розглядаючи аналітично, спостерігаємо в 
кожній строфі один шестивірш, до котрого додається 
один двовірш. З точки зору віршування запримічуємо 
зовсім рідкісне римування в шестивірші: першого рядка 
з четвертим, другого з п’ятим і третього з шостим. В 
нумерології цифра вісім означає чинність, архетипом 
якої є авторитет, цифра шість – збереження, архетип – 
учитель, цифра два – гармонію, архетип – миротворець, 
а цифра п’ять – зміна, архетип – бунтар. Прокоментувати 
можна так: строфа в цілому акцентує незаперечну 
і загальновизнану чинну роль виховної установи в 
суспільстві, існування/збереження якої вповні залежить 
від авторитету вчительського колективу, бо це зберігає 

Євсебій ФРАСИНЮК

Г. С. СКОВОРОДА:  
ПІСНЯ 27-а – ЗАПИСКА ДЛЯ ПАМ’ЯТІ

 Білгородському єпископу Іоасафу Миткевичу, 
котрий відвідав сад духовного училища в Харкові.
 Із цього зерна: «О Боже сил...! Споглянь із неба і 

подивися; навідайсь до лози цієї...» (Псалом: 80-15)
 «А плід духа: любов, радість, мир та ін. (довго-

терпіння, лагідність, доброта, вірність, здерж-
ливість)» (Посл. ап. Павла до галатів: 5-22)

Вишніх наук саде святий,
Лист рожевий й цвіт твій красний,
Прийми в себе весняний вид!
Се возсія день твій благий!
Озорив світ тебе ясний.
Дух, диха, зверху благословить.
     Возвеселися, о полк деревець,
     Більших і менших збір цей увесь.

Пастирю наш, образ Христов,
Милосердний, тихий, благий,
Дзеркало чисте доброт!
Красні ноги неси, готов
Мир благовістить нам твердий.
Глянь на сей святий оплот;
     Від тебе весь він помочі жде,
     Серце й руки тобі він дає.

Ти сад напувай, сей святий сад.
Потоком вод благочесних

З апостольських саме ключів.
Не допусти єресі ядь.
Віджени всякий рід нечесних, 
Нехай родить духовних царів.
    Царство царя, простеляючи всіх, 
    Це пекла скіпетр, викидує гріх.

Хай зрить в ньому твій зір твердий!
При твоїм несплячім зору,
Й лист його не відпаде;
Ні лист на ньому не буде пустий,
Лицемірно звабний, но скоро
Весь плід духовний принесе.
     Віру, мир, радість, покірність, любов
     Та інший такий весь рід сей святий.

Так ось тобі сам царів цар,
І цього нарід свято просить,
І що ж тобі миліше цього?
Або Христу є кращий дар?
Перший це дар, що приносить
Пастир паству в свято святого.
     Він же на діло сам укріпить
     І тобі святе життя продовжить.

На основі оригіналу та перекладу В.Шевчука
упорядкував Євсебій Фрасинюк 

або наводить гармонію в людському світі, а «бунт»/зміна 
повинна наслідувати тільки путь від зла до добра. 

В тексті поняття «вчитель» виражено словом «пас-
тир» найменше з двох причин: вчення та власний 
приклад пастиря відгукувалось прямо і в значній мірі на 
духовне і матеріальне життя «пастви», а найважливіший 
душевний/духовний пастир в християнськім «ре-лігіо» 
– Ісус Христос – був названий вчителем. 

Пісня 27-а створює на самому початку, високо 
поетичним засобом знаменування, зображення ви-
ховної установи/колегіуму у формі саду у постійному 
«веснянному виді». Вживаючи ряд епітетів, метафор, 
уособлень, кличні синтагми, Сковорода сугерує але-
горично животворчу енергію акту виховання, а саме, 
ту життєдайну силу народжувати/відроджувати людину 
в людині. Символом цієї сили вживано поняття «сад»: 
«Вишніх наук саде святий,/ Лист рожевий й цвіт твій 
красний,/ Прийми в себе весняний вид!/ Се возсія 
день твій благий!/ Озорив світ тебе ясний./ Дух, 
диха, зверху благословить».

Уваги заслужує подвійний епітет іменника в кличній 
формі «саде», вселений виразом «Вишніх наук» та 
прикметником «святий», які окреслюють координати 
принаймні двох атрибутів: місце виховання/освіти, 
яко установу найвищого ступення, та Божественне 
походження цього виховного компоненту людського 
суспільства, беручи до уваги її творчу силу.

Цінність акту виховання випливає з культивування 
найкращих рис людського єства, а ключ до здійснення 
цього Божого дару знаходимо в гармонізуванні діянь 
складових такого заходу – вчителів та учнів, – намічене 
хроматичними епітетами «лист рожевий» та «цвіт... 
красний». Єдиною умовою такого поєднання є тільки 
ввібрання «в себе» «весняного виду», тієї природної 
сили, спроможної відроджувати/народжувати нові па-
ростки «мислячої тростини». Людина може наближати 
собі «день благий» тільки будучи «озореною» світлом 
«ясним», світлом Правди й Порядку! Хто йде таким 
життєвим шляхом, того «дух ... зверху благословить», 
тому Бог уділяє своєї Верховної Мудрості. 

Сад/колегіум, в баченні Сковороди, є джерелом 
народження цього світла, а відродження його в єстві 
кожної молодої людини відбувається за допомогою 
і на основі світла Верховної Мудрості. Тому, мабуть, 
український поет-мислитель-віруючий, подібно пра-
давнім колядкам, в яких звеличується/вшановується 
циклічне відродження світла/Ісуса Христа, закликає 
дієсловом «возвеселися» живі компоненти виховної 
установи, «більші і маленькі дерева», бути одним цілим 
в святому діянні виховання: «Возвеселися, о полк 
деревець,/ Більших і маленьких збір цей увесь».

В Сковороди образи «вчителя» і «пастиря» ото-
тожнюються, і це принаймні тому, що обидва осно-
вують виховну працю на вченні Правди й Порядку: 

«Пастирю наш, образ Христов,/ Милосердний, тихий, 
благий,/ Дзеркало чисте доброт!» Перелік моральних 
чеснот вчителя/пастиря сугерує і якості вихователя, і 
якості вихованця, інакше справжній виховний процес не 
відбувається! Такими чеснотами Всевишній облагоро-
джує людину, котрій доручає і певне призначення: 
«Красні ноги неси, готов/ Мир благовістить нам 
твердий./ Глянь на сей святий оплот». Правильне 
виховання, фізичне і духовне, завжди стає солідними 
підвалинами, на котрих будується/опирається суспільне 
майбутнє, а твердість «миру» залежить від «святості» 
виховання молодого покоління. Воно природно відчуває 
потребу цього і з повною довірою, притаманною дитя-
чій невинності/чистоті, вкладає свою долю в руки 
вихователів: «Від тебе весь він помочі жде,/ Серце й 
руки тобі він дає». 

Виховний подвиг/призначення виражається укра-
їнським мислителем, насправді, алегорією Божествен-
ного обов’язку пастиря/вчителя наслідувати путь Прав-
ди й Порядку: «Ти сад напувай, цей святий сад./ 
Потоком вод благочесних/ З апостолських саме клю-
чів./ Не допусти єресі ядь./ Віджени всякий рід не-
чесних,/ Нехай родить духовних царів». Випливають 
принаймні три основні цілі/завдання виховного процесу: 
культивування знань та етичних засад на основі Божої 
Правди і Порядку – втілені в образі та повчаннях Ісуса 
Христа, віддалення непокликаних до такого виховання 
і селекція найобдарованіших для подальшого збагачен-
ня викладацької еліти. Ліричне Я поета-мислителя 
звертається прямо, особовим займенником «ти», в ролі 
Верховної Мудрості, щоб вказати пастирю-вчителю 
зміст виховання та фінальні здібності вихованців, в 
дух котрих Божественний зародок правдивої освіти 
вливатиметься «апостольськими ключами-струмками», 
створюючи «потік благочесних» виховних вправностей, 
якими він «напуватиме» головно молоді «деревця» цього 
«святого саду». Метафора «єресі ядь» застерігає від 
найбільшого ворога виховного заходу: супротив Правді 
і Порядку. Це, вважає поет-мислитель, є смертельною 
отрутою для молодого вихованця, головно того, який 
бажає стати саме «духовним царем».

Кінцевий двовірш цієї строфи резонно підкреслює 
глибинне значення «царя в царстві духа», наголошуючи 
вживанням антитези на нищівній ролі «земного царя» 
у вихованні людського єства позбавленням свободи 
людини, подарованої їй Верховною Мудрістю: «Цар-
ство царя, простеляючи всіх,/ Це пекла скіпетр, 
викидує гріх». «Простеляючи»/підкорюючи більшість 
народу «пекельним скіпетром», земні царі стають 
джерелом/накопиченням гріхів вулканічної потужності, 
які розчавлюють будь-яку крихітку людської волі – 
найголовнішого Богом даного дару. 

(Продовження на 22 с.)
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Г. С. СКОВОРОДА:  
ПІСНЯ 27-а – ЗАПИСКА ДЛЯ ПАМ’ЯТІ

(Продовження з 21 с.)

Подібно всеприсутності Сотворителя Всесвіту, 
і пастирю/вчителю потрібно бути всеприсутнім, як 
в прямому, так і в переносному значеннях, в «саді 
святому» виховання: «Хай зрить в нього твій зір 
твердий!/ При твоїм несплячім зору,/ І лист його 
не відпаде;/ Ні лист на ньому не буде пустий,/ 
Лицемірно звабний, но скоро/ Весь плід духовний 
принесе». Епітети-метафори «твердий», «несплячім» 
у сполученні з іменником «зір/зору» наголошують на 
те, що у вихованні не допускається жодної помилки, бо 
тільки так забезпечується як чинність, гармонійність/
краса «саду» – «лист не відпаде, ...не буде пустий, 
лицемірно звабний», – так і його виховну ціль – «Весь 
плід духовний принесе».

Кінцевий двовірш детально перелічує оті духовні 
плоди: «Віру, мир, радість, покірність, любов/ Та 
інший такий, весь рід сей святий». Це не тільки 
християнські чесноти, а й загальнолюдські моральні 
засади, на яких Сковорода наголошує, взагалі, у всій 
своїй творчості, і які створюють етико-моральний 
пантеон його філософсько-релігійного світобачення.

Український мислитель часто твердив: «Я не високо 
шаную і не поважаю не тільки царів, яким був Ірод, 
але навіть і хороших царів; проте я шаную небесного 
учителя, пророка, священика». Багато земних царів, 
в античності, у середньовіччі і, на жаль, в сьогоденні, 
називали/називають себе «царями царів», або 
подібними синонімними словоутворенями. В останній 
строфі Сковорода вказує на справжнього «царя царів», 
а саме, царя в царстві духа/душі: «Так ось тобі сам 
царів цар,/ І цього нарід свято просить,/ І що ж 
тобі миліше цього?/ Або Христу є кращий дар?/ Це 
перший дар, що приносить/ Пастир паству в свято 
святого». Безсумнівно, народ бажав і бажає досі тільки 
царів духу/душі, отих справжніх світловказів-ключів, які 
б постачали наділену їм мудрість до коренів «більших», 
а головно «менших деревець». Виховувати в дусі Христа 
– це єдиний дар, який подає Верховна Мудрість через її 
втілення, це «перше» вчення/вшанування «пастирем» 
Правди і Порядку. Синтагмою-метонімією «свято 
святого» сугеруються, принаймні, два найголовніші 
християнські свята: Народження Ісуса Христа та Його 
Воскресіння.

Беручи до уваги, що народження Сина Божого 
символізує втілення в людське єство Божої Правди і По-
рядку, а Воскресіння – непоборність ніяким людським 
способом цих основних категорій існування людського сві-
ту, основних категорій життя взагалі, зрозуміємо глибинну 
вагомість виховання людини шляхом таких чеснот. 

***
Ритуалом запалення свічі при подаванні поми-

нальника віруючі створюють магію воскресіння най-
почесніших згадок про усопшого, оживляють Правду і 
Порядок в його існуванні. Ритуалом занурення світла/
вогню свічі у воду священик створює магію освячення 
води, народження живущої води, що сугерує поєднання 
небесного і земного, духу і тіла, задля постійного/вічного 
продовження життя. 

Поєднання світла Правди й Порядку з єством 
людини, головно молодої, забезпечує правдиве/довге 
її життя і облагороджує «пастиря/вчителя»: «Він же на 
діло сам укріпить/ І тобі святе життя продовжить».

***
Значення виховного акту у власному формуванні 

людина збагнула від самого її сотворіння. Потреба 
виховання випливає з Божого благословіння, даного 
перволюдям: «Будьте плідні й множтеся і напов-
няйте землю та підпорядковуйте її собі» (Буття: 2-
28). Щоб підпорядкувати собі землю, людині був 
потрібний певний вишкіл, який Верховна Мудрість і 
здійснила: «Узяв Господь Бог чоловіка й осадив його в 
Едемському саді порати його й доглядати його». (Буття: 
2-15). Знання, з якими перволюди покидають Рай/
Школу, можна упорядкувати так: 1. Правда (пізнання 
добра і зла) не завжди солодка; 2. Власну провину 
признавати та виправляти, а не нав’язувати ближньому; 
3. Заробляти чесно насущний хліб тільки «потом чола»; 
4. Продовжувати рід сімейною любов’ю; 5. Блаженності 
і вічності сягати тільки тим, що є вічне – Правдою і 
Порядком; 6. Бути гармонійною частиною сотвореного 
світу, підпорядковувати його в значенні вводити і входити 
в порядок гармонійних взаємин між його складовими, а 
не бути його підкорювачем. 

Вважаємо Едемський сад праобразом виховної 
установи/школи, де Верховна Мудрість навчає перво-
людей Правди і Порядку, а сотворена мудрість/змія 
навчає про наслідки непослуху, – це момент, з якого 
починає діяти в людині воля вибору. 

Платон заснував свою школу філософії в саді 
міфічного грецького героя Академоса, звідки залишив 
світу назву найвищої виховної установи – Академії. Він 
був учнем Сократа і вчителем Арістотеля, і всі три стали 
вчителями/пастирями всієї європейської філософії і не 
тільки. Появляться кращі від них тільки тоді, коли їхні 
вчення будуть вичерпані...

Не вичерпано ні вчення Ісуса Христа, «вишні» 
вчення Правди і Порядку, бо ще багато треба людству 
«з’їсти яблук» – хоча яблуневі сади найпоширеніші 
в світі, – щоб глибинно засвоїти едемські повчання і 
встановити саме на них підвалини свого справжнього 
«модусу вівенді». Але, світ як світ, комусь-то смакують 
«яблука», комусь-то ні...

(Продовження з № 271)
Восени 1963 р. були обстежені разом з професором Миколою 

Павлюком (ним – з мовознавчої сторони, автором цих слів 
– з фольклорної сторони) банатські компактні українські села 
Cornuțel-Banat (Корнуцел-Банат), Copăcele (Копачеле), Zorile 
(Зоріле) Карашсеверінського повіту і мішані поселення Criciova 
(Кричова), Cireșul Nou (по-місцевому – Черешня), присілки 
Pârâu (Переу, місцева назва – Антолка) та Pădureni (Падурень, 
місцева назва – Гусарка) Луґозького повіту, які утворилися 
між 1907-1924 рр. із переселенців з 24 закарпатських сіл, як 
уточнювали старожили (Берегів Вишній, Березово, Брустури, 
Верховина, Вишній Студений, Волове, Вучковоє, Ганич, Горб, 
Довге, Дубове, Лази, Негрівці, Нижній Студений, Ослави Білі, 
Ослави Чорні, Пилипець, Подобівці, Поляни, Рунґури, Слобода 
Рунґурська, Синевір, Торун, Чорний Потік). Наступного року 
(1964) в січні та березні автор цих рядків повторно побував у 
даних місцевостях, щоб доповнити власні спостереження та 
фольклорні записи.

Здійсненню тодішньої вірогідної фольклорної «кардіограми» 
даних місцевостей послужило й те, що в 1963-64 рр. з пізніших 
переселенців (біля 1920 р.) ще жили поодинокі особи від 75-
го до 82-річного віку, народжені на Закарпатті. А, по-друге, 
незважаючи на те, що банатські переселенці походили із 24 
закарпатських сіл, із завершального року формування їхніх 
сіл на протязі яких 39 років (з 1924 по 1963-64) завдяки новим 
генераціям стилістично-тематичні відмінності фольклору 
давніх переселенців з кожного із 24 закарпатських сіл з часом 
«знейтралізувалися» і постала певна «заокругленість» у 
тематиці й інтерпретативному (музичному) стилі зокрема в 
кожному з новоутворених сіл – факт, відзначений самими же 
виконавцями, які, принагідно почувши (так, для заохочення до 
співу) записану збирачем пісню від жителів сусіднього села, 
відзначали, наприклад, що «так співають у Корнуцелі» або така 
то пісня – «копашельська», а та інша – «зорільська» і т.п.

Відмінним було тоді становище в Корнуцелі: майже половину 
села складали «гуцули», а решту – «марамороськы». Між ними, 
як розповідали старожили, ще «дома» були незгоди. Певний час 
(десь до 1924 р.) гуцули і марамороські Корнуцела продовжували 
жити окремо одні від одних: не одружувалися одні з іншими, не 
справляли разом жодних свят тощо. В 1963-64 рр., здавалось, 
вже ніхто не брав до уваги етнічну приналежність. Однак значні 
відмінності були ще помітні у фольклорних гуцульському і 
марамороському репертуарах, але молодь спринимала пісні з 
обох репертуарів – «котрі май файні».

Традиційна народна творчість сіл Корнуцел-Банат, Ко-
пачеле та Зоріле до їх обстеження 1963-64 рр. продовжувала 

побутувати майже такою багатою, як і раніше, бо осівшись 
компактними групами, ці поселення не мали зв’язків ні 
з навколишніми селами, ні з містом, рідко хто працював 
у близьких містах. В цих поселеннях майже всі любили 
співати і знали багато пісень. Восени 1963 р., пригадується, 
вечорами кути сіл просто дзвеніли піснями. Щоправда, 
цьому факту сприяло те, що, будучи малоземельними, ці 
села не були колективізованими й їм трохи краще жилося 
ніж колективізованим, а, по-друге, тієї осені було вдосталь 
свіжого вина, яке тамтешні жителі, як образно виразився один 
сміхованець з Корнуцелу, «пили по-руськы», тобто доки його 
вистачало. Завдяки цьому, не важко було знаходити охочого 
проспівати дещо.

На противагу цьому, так би мовити, ідеальному фольк-
лорному становищі, рідкісний тоді випадок уже «подав 
сигнал» про майбутнє порушення традиційного побуту: при 
записі зимою 1964 р. пісень від групи осіб, чоловік середнього 
віку, який вже довго працював у місті і добре ознайомився з 
його побутом, по дорозі на роботу в місто пристав до тих, що 
співали, проспівав і він якось майже механічно традиційну 
пісню «Ой по тім Дунаю» і на відході на роботу в місто добавив: 
«Нам треба все це давнє покидати».

Якщо стосовно Корнуцела, Копачел та Зоріле запримітним 
став тоді лише окремий факт про майбутнє порушення тради-
ції, то у близьких (на 16 км) до міста Луґож, Кричові та Черешні 
звичаї були вже майже покинутими, а традиційних пісень – або 
мало хто знав, або дехто якось ніби «встидався» співати. Із-за 
надто малочисельного присілка Переу (Антолка) ні не можна 
було сконстатувати співвідношення традиції і сучасності. На-
томість у зовсім ізольованому тоді присілку Падурень (Гусарка) 
– навпаки: ледве добравшись у березні 1964 р. в цю «глуху» 
місцевість (до якої тоді ні путньої дороги не було) і зразу 
знайшовши охочих дівчат співати, автору даних рядків не 
вдалося довго зарегістровувати на магнітофон (на великому 
числі батерейок, розігрітих на печі, бо через холодну ніч вони 
розрядилися), оскільки як тільки почула із сусідньої кімнати 
похилого віку господиня, «напала», наче орлиця, на дівчат 
і погрозила: «Як ви не гріхуєтесь! Тепер Великодній піст, а ви 
співаєте?! Зараз прийде старий (її муж – І.Р.) і постріляє вас!» 
(в одному з кутів кімнати, дійсно, стояла приперта до стіни 
мисливська рушниця). Дівчата «порозлітались», наче сполохані 
птиці, і фольклористична діяльність закінчилась.

В увиразненні фольклорної «кардіограми» українських 
місцевостей Карашсеверінського і Луґозького повітів послужив 
збірник сучасних закарпатських пісень1. 

(Продовження на 24 с.)

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XXVIІ)

Фольклористика. 8-9. Статейні наукові осмислення
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(Продовження з 23 с.)
У порівнянні з ним, 1963-64-річну їхню пісенну «кардіогрму» 

становили: деякі загальновідомі пісні («Через річеньку, через 
болото»), пісні, відомі в усіх західноукраїнських та навіть 
буковинських областях («Червона ружа трояка»), у більшій 
мірі – пісні закарпатського походження: із 141 пісні збірника 
«Закарпатські народні пісні» 37 записано і в Банаті, 13 з них 
співпадають дослівно, в двох випадках банатським записам 
бракують 1-2 початкові строфи, 5 банатських записів – більш 
«заокругленіші» ніж закарпатські.

Фольклорна «кардіограма» і тяглість пісенної традиції 
вищезгаданих, як й інших банатських поселень з українським 
населенням (Щука, Малі Ремети, Драґомірешть, міст Луґож, 
Тімішора), детальніше увиразнюються внаслідок нового їх 
польового обстеження літом 1999 р., здійсненого нашим 
етномузикологом і композитором Іваном Лібером і закарпатським 
фольклористом кандидатом філологічних наук Іваном 
Хлантою, який свої історично-фольклористично-культурологічні 
обсервації надрукував у серії статей з г. «Кордони»2, поміщені 
згодом в новому редагуванні як передмову до надрукованого 
ним 2009 р. престижного збірника банатських пісень з нотами3.

Показовим стосовно аспектів тяглості банатської укра-
їнської уснопоетичної традиції (стабільність поетичного репер-
туару, його «звуження» можливим зникненням від 1963 до 
1999 р. деяких пісень, або чисельніша наявність зразків не 
запипсаних мною 1963-64 рр. але існуючих у побутуванні, 
записаних 1999 р., варіантність поетичних структур тощо) 
взагалі (детальніше – хіба в спеціальному дослідженні) 
можуть послужити слідуючі дані: із 49 колядок поданих (як й 
інші пісенні зразки, для повноти «картини» банатського укра-
їнського фольклору) у збірнику Хланти, 13 передруковано з 
мого збірника «Ой у саду-винограду» (1971), а не зустрінуто, 
можливо, 1999 р. настільки цікаві колядки «А в Римі, в Римі, 
й а в Русалимі», «Ци так є у вас, як тепер у нас?» і «Божий 
послянник», записані мною 1964 р., але 1971 р. не надруковані, 
бо тоді народні релігійні колядки не можна було друкувати; із 
понад 100 Хлантових пісень про кохання, 1-2 передруковані з 
мого збірника «Народні співанки» (1969), решта – нові записи та 
варіанти моїх записів; із 33 весільних пісень, 5 – передруки моїх 
записів і кілька нових пісень; із 87 родинно-побутових, тільки 2 
передруковані, решта – записи нові, з 1999 р.; із 11 історичних 
балад, 6 – це передруки моїх записів; в одному передрукованому 
Хлантою варіанті пісні про Довбуша (с. 427-429) не вжито 
специфічну копачельському (й іншим банатським) говорові 
фонему [ÿ] (замість «На топÿр ся пÿдперає», передруковано 
«На топір ся підперає»); не знайдено, правдоподібно, 1999 р. 
в живому побутуванні ні українську баладу про румунського 
опришка Пінтю Хороброго «Сидит Пінтя у темници», записану 
мною 1963 р., яка широко побутувала на Закарпатті, звідки 
переселенці «принесли» її в Банат; із 23 інших баладних пісень 
(про кохання, про родинне життя), 5 – передруки моїх записів, 

5 – повторні записи 1999 р.; серед великого числа (128 зразків) 
Хлантових чумацьких, пісень про долю, рекрутських і ін., – десь 
біля 14 – це передруки моїх записів (1963-64 рр.). Детальне 
співставлення банатських записів 1999 р. Івана Хланти, записів 
Івана Лібера, виданих 2000 р. (збірник «Зелена ліщина») та 
моїх, вміщених у збірниках «Народні співанки» (1969), «Ой у 
саду-винограду» (1971), «Відгомони віків» (1974) та «Cununa 
anului – «Вінок року» (2002) й їх співставлення з піснями з інших 
збірників та з рукописними фондами Закарпаття, Пряшівщини 
тощо могло б привести до окреслення комплексного явища 
побутування української народної пісенності закарпатської зони 
в діахронічному (історичному) та синхронічному (по горизонталі) 
планах і цікавого виявлення результатів дії фолоьклорних 
закономірностей – інваріантності й варіантності пісенних струк-
тур, їхнє «пересікання», контамінації і т. п., але це питання 
– вже ідеального порядку, і навряд чи хто-небудь візьметься за 
настільки комплексне дослідження.

На основі польових обстежень 1963-64 рр. карашсеверінських 
та луґозьких українських поселень і на основі обстеження 1967 р. 
села Peregul Mare (раніше – Німецький Переґ) Арадського повіту 
автор даних рядків надрукував 1967 р. підсумкову статтю4.

Село Переґул Маре утворилося в 40-х роках ХІХ ст. В ньому 
пословачені українці-горняці (словацьк. – horniaci), вихідці із 
східнословацьких гірських околиць Шариша і Спіша, що, згідно з 
їхнім поясненням, «спустилися на доли» працювати лісорубами, 
жили і в 1967 р. окремим кварталом, маючи свою церкву, поряд 
з кварталами чеським, угорським та німецьким.

В 1903 р. місцевість Переґул Маре, Семлак та Недлак 
обстежив львівський етнолог Володимир Гнатюк, записав дуже 
точною фонетичною транскрипцією 25 казок, 3 легенди, 7 
новел і 4 історичні спомини, надркувавши свої записи у 25 томі 
завідуваного ним львівському «Етнографічному збірникові»5.

У Семлаку, відзначав Гнатюк 1903 р., із 980 жителів, «400 
душ – русини», які жили поряд з мадярами, румунами і німцями. 
Деякі з-поміж них – «старі, що в Шароши родилися». Запримітним 
для Гнатюка було те, що «між ними – багато оповідачів», а коли 
по селах «розійшлася поголоска», що він («записує) казки та 
ще й (платить) за те», то навіть «недовірливі, не знаючи, на що 
се пишеться, зголошувалися один по однім, щоб «записатися 
говорити».

У Німецькім Переґу, згідно із даними, поданими Гнатюком, в 
1903 р. жило 420 осіб – «майже виключно русини», які приїхали 
сюди з Орліха, Ядлови і Дубови з округу Шариш, та з Якубян – з 
округу Спіш. В 1903 р. вони належали до парафії із Семлаку. 
В діалекті банатських русинів Гнатюк не помічав «ні трошки» 
румунського впливу, натомість запримітив вплив сербської, 
німецької та угорської мов, а «словацький вплив, найсильніший 
зі всіх, проявляється в фоно- і морфольоґії» (Переднє слово до 
збірника, с. XV).

В Німецькому Переґу Гнатюк записав (у квітні 1903 р. від 
Осипа Гія) 5 казок, деякі з-поміж них уже самим заголовком 

підтверджують свою приналежність до загальновідомих казкових 
сюжетів, а інші мають більш закарпатське забарвлення. Це такі 
казки: «Зі свинки принцеса», «Як Янко служив на другім світі і 
на ґрифі вернув на сей», казка, що має паралелі в німецькому 
і чеському репертуарі, «Як Янко Попелюх убив шарканя, 
розбійників і став принцом», що має паралелі у збірнику Братів 
Ґрімм, загальновідома (і в румунів) казка «Королівна безручка», 
«Гарна Ільона перемінена в качку, мельон, дівчину». 

У Німецькому Переґу Гнатюк записав і легенду «Дяк злодій 
і піп ворожбит» та історипчний спомин «Вигляд на будучність», 
в якому Осип Гій розповів про зовсім нелегке становище 
перецьких русинів: прибули вони із Шароша та Спіша, бо дома 
для них, зізнавався Осип Гій, «било барс тяшко». Почувши, що 
«на мадярскім краї (буде) ліпше», вони переселилися сюди, де 
«правда, же било ту ліпше, але теперь шя шитко попсовало. 
Земля дорога, худобни люди не можут собі купити, бо не мают 
зачь» (...). «Теперь люде шя росходжяют зайс широко, далеко, 
котри до Америки идут, котри до Болгариї идут, котри до 
Шлявонії идут»(...). «Як буде дале так ішло, та тот люд не буде 
мочі на шьвіті вижити. Ай ту на Переку єст ту више девядесят 
фамелій, скоро до п’ять сто душ, руснаків, а сут затрачени, не 
мают ани чьколу, ани пастиря свойого, ани заступника свойого, 
жеби за нима орудувал».

«Під пахвою», як то кажуть, із збірником Гнатюка, з якого 
зачитував дуже зацікавленим, навіть здивованим жителям 
Переґу (їх просто вражала абсолютна тотожність мови 
текстів із Гнатюкового збірника з їхнім місцевим діалектним 
мовленням), автору цих рядків не вдалося знайти нащадків 
колишнього Гнатюкового інформатора Осипа Гія («емігруйвали 
до Америки»,- відповідали опитувані), ані провести повторний 
запис записаного Гнатюком. Однак вдалося записати на 
магнітофон від понад 50 осіб різного віку (і від 7 до 12-річних дітей) 
велике число пісень, балад, історичних споминів, розповідей 
етнографічного характеру та казку із загальновідомим сюжетом 
(та із закарпатською закраскою) про трьох синів, з яких «двоє 
булы мудры, а єден бул глупый» (в мові словацьких казок ці 
відзначення звучать так: «dvaja boli múdri, a jeden bol hlúpi»), 
але, як трапляється у казці, саме йому вдається здобути 
принцесу за дружину.

Мова записаної мною казки тотожна з мовою казок, записаних 
Гнатюком. А мова пісень – це, здається, місцевий різновид 
словацької мови, з помітними елементами закарпатських 
говорів, зокрема фонеми [ы] та вповні палаталізованого глухого 
звука [ш] у зворотній частці [шя], як, наприклад, правдоподібно у 

словацьких піснях про солдатів та війну «Єшче боло штірі тіжні 
до войні,/ Мнє дала мі моя міла пыть воді...» (порвн. iдентичний 
словацьк. iнваріант:, «Ked’ bolo štiri tiždňe do dоmu,/ Podala mi 
moja milá pit’ vodu»), «Ґалиція, Ґалиція, широке поле,/ Кади 
шя там приходжяют воячкове...» (див. ідентичний словацьк. 
інваріант: «Galícia, Galícia, široké pol’é,/Kad’e tam prichádzajú 
vojačkovia»), «Пред касарньом зашьвітило сонечко,/Мою мілу 
заболіло сердечко./Почкай, міла, заболит тя іші раз,/Кидь ты 
мене не увидиш веце раз...», «Стоїт Янчік при касарні,/Чіта 
листок с канцелярні…» (словацький інваріант: «Stoji Janík 
pri kasárňi/Čita lístok s káncelárňi,/St’ato id’e ot’e’с jeho/ L’utuje 
sina sveho»), «Орава, Орава, чо-с така болява,/Же от тєба 
тєче водічка кырвава...» (= ідентичність із словацькою піснею: 
«Orava, Orava, čos’ taká bol’avá/Že z teba t’ečie vodička krvavá»; 
в інших словацьк. вар.: «Morava, Morava, čo si tak bol’avá»), в 
піснях, створених в Переґу чи пристосованих до нього або до 
міста Араду (як в українській рекрутській із Зоріле – до міста 
Луґожу) «На Перецком мостє/Фіялочка ростє,/Ніхто ю нє 
саділ,/Она сама ростє...» (це – дуже улюблена словацька пісня, 
яку виконавець пристосовує до його місцевості, і її локалізація 
замінюється, наприклад: «Na nadlackom [м. Надлак] moste», «Na 
prešpusrskom [м. Прешпурк] moste»), «У Араді на пляцу/ Біла 
ружа выцвітла,/А арацка касарничка/Сріблом-златом обита,/
Стоят пред ньой панове,/Воєнскы офіціри./ Єдна матка сына 
мала,/ І того ї та жали», «Та принишчасна Перецка уліце,/По 
кирий сим ходівал,/По кирий сим ходіл,/Свов міленьку воділ,/
Пшеці сем ї не достал», чи в піснях про кохання, наприклад, 
«Прі Прешпурку край Дунаю/Єст там скала высока,/Под ньом 
стоїт моя наймілейша,/ Білы шаты вышыват» і багато 
інших.

На запитання «Хто вони?», опитувані, переважно молодого 
і середнього поколінь відповідали, що вони – словаки. А 
відповіддю на інше, ніби протоколярне, запитання «Де ще 
живуть словаки у Банаті?», опитувані мимовільно розкрили 
свою ідентичність: «Живуть в Надлаку, Печці, але не говорать, 
як ми». Істинну відповідь дали старожили: молоді люди, 
уточнював один з-поміж них, себе вважають словаками, але 
ми – русини, чого вони на знають. Це – ситуація, подібна до 
ставленої Гнатюком під знаком запитання, чи населення певних 
поселень східнословацької зони ( звідки зкраз прибули жителі 
Переґа) – «словаки чи українці», пословачені ще дома..

Зібране 1967 р. у Переґул Маре ще підлягає окремому 
дослідженню, особливо у зв’язку із словацьким фольклором.

(Далі буде). 
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Майже у кожній країні нашого великого і прекрасного 
світу є національні меншини. Мені пощастило бути 
частиною однієї із них. 

Я народилася на півночі Румунії, в одному із тих 
сіл, де повсюди звучить солов’їна українська мова. 
Звісно, це не чиста літературна українська мова, а її 
діалект. Вона зазнала впливу мов інших народів, які 
переходили нашими краями, як угорська чи німецька. 
Всі люди, які тут живуть, гордо кажуть, що вони 
– українці, але мені подобається казати по-іншому, я 
завжди кажу, що я румунка з українським корінням, 
і у мене дві рідні мови. Я дуже щаслива, тому що я 
народилася в двомовній сім’ї і з раннього дитинства 
говорила на двох мовах. Пам’ятаю, коли я ще була в 
школі, десь в першому чи другому класі, у нас був урок 
української мови, і наш вчитель, ввійшовши в клас і 
розпочавши урок, запитав нас, яка на нашу думку наша 
рідна мова. Ми всі розгубилися, тому що до цього часу 
ніхто цього у нас не питав. Не знаю чому його погляд 
зупинився на мені, і він попросив мене відповісти:

– Та, мабуть, румунська... – сказала я розгублено.
– Справді?! А якою мовою ти сказала перше слово? 

– спитав він, здивований моєю відповіддю.
– На жаль, я не пам’ятаю! – відповіла я.
– А якщо твоє перше слово було «мама», то на якій 

мові було це слово?
– Та воно на обох мовах одинаково звучить!
Наш вчитель аж розсміявся. 
– Ну, добре. Так все ж, чому ти назвала румунську 

мову?
– Тому, що я живу в Румунії, і румунська – державна 

мова.
– Ти права, а тоді українська мова, що для тебе?
Я знала, що це рідна мова, але ні від румунської 

відмовитися не могла. Так це питання і залишилося 
без відповіді. І ось, через багато років я знову згадала 
про нього, яка ж із цих двох мов рідна чи рідніша? 

Я народилась в Румунії і, звісно, більшість моїх 
друзів живуть тут. І вони мене питають, як це рости з 
двома мовами? А я з легкістю відповідаю:

– Це – як в літній пекучий день у мене в руках 
склянка води з льодом.

Всі усміхаються, почувши таку відповідь, і завжди 
питають, що вона означає. Тоді я кажу:

– Літній пекучий день – це життя, вода це румунська 
мова, державна мова країни, в якій я народилася, а лід 
це українська мова, її могло б і не бути, але вона є і це 

– найкращий подарунок від Бога. Не лише для мене 
– ні, а й для будь-якої іншої людини. Без української 
мови моє життя б не змінилося, я б його все одно з 
літнім пекучим днем порівнювала, і вода була б все 
одно румунською мовою, але без льоду вона була б 
теплою. 

Українська мова прикрашає моє життя, дає йому 
синьо-жовті кольори. А ці два кольори роблять моє 
життя барвистим. А ще, в школі я вивчала, що, якщо 
змішати ці дві барви, то вийде зелений колір. А це вже 
колір життя. 

Коли я далеко від моїх рідних країв і десь на вулиці 
чую українську мову, це пробуджує в моїй душі бурю 
почуттів. І я згадую, як в лісі, недалеко від мого дому, 
дзюрчить струмок, як сонячні зайчики пробиваються 
крізь густе листя дерев. Споминаю дідусеві казки і 
бабусині розповіді про минуле. Споминаю, як гарно 
звучать наші народні пісні, як на Різдво в церкві 
колядують, як на Великдень прекрасними співами 
прославляють Бога.

Недавно мій друг запитав мене:
– А тобі не було важко з дитинства вчитися одно-

часно двома мовама?
– Знаєш, – відповіла я, – в дитинстві ти цього не 

розумієш. Тобі кажуть вивчи, ти береш і вивчаєш. А 
усвідомлення приходить пізніше, з роками. Звичайно, 
були періоди, коли одна чи інша мова переважали у 
моєму житті. Але вони обидві залишились частиною 
мене.

– А що ти маєш на увазі, коли кажеш, що одна чи 
інша мова переважала?

– Це дуже просто. Коли я пішла в перший клас, у 
мене були дві азбуки – румунська й українська. Й сім 
років в моєму житті на першому місці була українська 
мова, оскільки в школі майже всі уроки були на 
українській мові, і всі мої однокласники теж говорили 
між собою по-українськи. Потім в румунському ліцеї 
переважала румунська.

Звичайно, важко рости в двомовній родині, але всі 
старання варті того. І поки я буду дихати, в моєму серці 
буде жити любов до української мови, яка зародилася 
в ньому ще в дитинстві.

Кріна ГРІНЬ

У мене дві рідні мови…
Щорoку 21 лютого увесь світ відзначає Міжнарод-

ний день рідної мови. Це свято було запровaджене 
у листопаді 1999 року, коли відбулася ХХХ сесія 
Генеральної конференції ЮНЕСКО з метою захи-
сту мовної і культурної багатоманітності. На жаль, 
деб’ют цього свята має своє історичне, трагічне 
минуле. 21 лютого 1952 року в Бангладеші (Східний 
Пакістан) влада Пакістану криваво придушила 
демонстрацію людей, котрі протестували проти 
урядової заборони на використання в країні бен-
гальської мови. Від того часу кожного року Бангла-
деш відзначає день полеглих за рідну мову, і саме 
на пропозицію цієї держави ЮНЕСКО проголосило 
21 лютого Міжнародним днем рідної мови. Цей день 
відзначаємо і ми, українці Румунії, організовуючи 
різні виховні події.

Наша українська мова вирізняється з-поміж 
мов світу своєю милозвучністю, євфонічністю, яка 
проявляється в плавності, мелодійності, інтонаційній 
виразності усного мовлення. Тому великий україн-
ський народ ставиться до своєї рідної мови вели-
кою пошаною, вірою і любов’ю. Кілька століть на 
українських землях не було державності, але цей 
знаменитий народ продовжував боротися за свої 
права, за свою любов – і переміг, бо мова не зникла.

В Румунії наша українська меншина є третою 
після мадярів та роммів, але число наших від одного 
перепису до наступного все зменшується. Після 
Другої світової війни в Румунії офіційно було понад 
800 000, а через 70 років менше 60 000. 

Для учнів українського етносу, починаючи з 
1948 року, заснувалися школи, де навчання було 
на українській мові. Але в 1959 році, – тоді я був у 
сьомому класі, – історія та географія Румунії в моїй 
школі почала викладатись румунською. А через три 
роки, у 1962 році, українські школи в нашій місцевості 
були розсновані.  

А ще раніше, у періоди 1918-1940 рр. та 1941-
1944 рр., були часи Великої Румунії, які окремі історики 
вважають періодами широких прав для всіх громадян 
усіх націй. Але це не так, бо в ті часи жодна дитина 
гуцульського етносу не мала можливості вивчати 
свою рідну українську мову у школах. 

Після грудневих подій 1989 року наші учні можуть 
вивчати рідну українську мову, але на підставі 
письмової заяви батьків. На жаль, нашим землякам 
подеколи бракує національної свідомості.

Нижче подаю лист Івана Копачука, офіцера 
румунської армії, адресований дочці Мирославі, 
учениці четвертого класу Чернівецької нормальної 
школи (педагогічної школи), з нагоди дня народження, 
14-річчя, з такам вітанням:

Стирча, 15.05.1930
Дорога доню!
У день твоїх уродин на 16 травня бажаю Тобі 

із щирого серця, щоб Тобі Всевишний дарував 
здоров’я, розуму, охоти і витривалості до праці-
науки, а також щастя, успіху доброго в науці.

Знай, що наука і розум в парі з добром, 
нелукавим серцем – се найбільше добро, яке 
взагалі людина має.

Рівно ж пам’ятай, що ти є донька великого 
українського народу, якому ми всі, а тим часом 
і Ти, довжні віддати свої услуги, хоч би й які 
маленькі. Тому у Твоїм віці, Славко, Твоя услуга 
супроти Твого народу може полягати у тім, 
наколи старатись будеш набрати якнайбільше 
науки, розуму і сили душевної і фізичної. А все 
те зможеш ти відтак у пізнішім віці віддавати 
на заслугу народу Українському, якому якраз 
потрібні розумні, сильні, нелукаві, здорові та 
вірні учені люди, щоб здобути йому кращу долю-
волю, а таки і сама собі.

Тепер такий час настав, що не мечем, а ро-
зумом, наукою, культурою і поступом здобу-
вається світ життя.

Так, дорога Славко. Прийми від мене кілька 
щирих слів, як скромний дарунок на Твої родини, від 
Твого тата, який, на жаль, не в силі Тобі зробити 
кращого дарунку, хіба що трохи пізніше.

Тому, що мама ще в Стирчі, Ти прийми 
гратуляцію з моїм іменем від мамці. Вона, бідна, 
тепер у Берегометі дуже працює.

Здоровлю і цілую щиро, Твій тато Іван.
ПС. В залученні поставлю Тобі 20 леїв на 

шоколаду.

Яким чудовим і актульним зразком патріотизму 
є цей скромний подарунок батька своїй доньці на її 
день народження! Цей лист може стати для всіх нас, 
українців, зразком національної свідомості та любові 
до рідної мови.

Юрій ЧЕГА

РІДНА МОВА – НАША УКРАЇНСЬКА
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Микола КОРНИЩАН

      f 
Примарний гай і небо неокрає.
І листя паленіє, знов багрове.
Мушмул відлуння у мушлях зникає,
там, де мовчать та згадують діброви.
Дилькоче промінь, гілка веретінна.
Сіяє дим. Знов пергамінний. Тлінний.
Безмовність чуєш, мовби шарудіння
крил відсічених від залишніх тіней.
Політ в провалля, де й повітря в’яне,
де замість рік течуть одні лиш гути.
Ти жди ще мить, як ждуть, коли востаннє
примислюють усе, що могло бути.

      f 
У тих угинах відзвук звуків втих.
Вдих замаїв, а слів не вистачало.
Бувало, вдало, даль, в корундах криг,
в тих дзеркалах щезала… Скла кружало
зникало згином  зламаних прямих.
Таких пахких агав сяйне стрекало
затяло тінь чиюсь в штрихах нічних.
В цих снах… лишень тебе тут бракувало.

      f 
Та хоча би мене уяви.
Ти хоча б помовчи та приснись.
Уночі, за снігами айви,
в сні моїм, в це Різдво, зупинись.
Обніми та залиш назавжди
в серці твоїм цю тінь, це єство.
Уві сні ти мене віднайди,
хоча віддаль між нами, Різдво.
Паленіють ялини, ждучи
світил інших, небесних прикрас.
Ти приснись та хоча б прошепчи:
Ця різдвяна ніч тільки для нас.
І хай зникне ця далеч, мов сон,
Що разом ми покинемо, і
дихати зможемо в унісон,
в це Різдво, десь на іншій землі.

      f 
Та завжди ти. Та завжди лишень ти,
де дим скляніє мислимі мости.
І сяє сріблом над Дунаєм сніг.
Хоч і далеко, завжди в снах моїх.

Далеко я. Вдосталь далеко я
від твоїх віч, де мерхне забуття.
І береги відчалюють за край
уяви, де холоне небокрай.
Де лишень нас, немає лишень нас,
останній позирк пломенем погас.
І никне снігом далеч темноти,
де я і ти. Де лишень я і ти.

      f 
Невже гадаєш, що вже все минуло?
Гадаю, що й інакше могло бути,
коли я вперше тінь твою сутуло
обняв, щоби ніколи не забути.
Був тільки сон зимної, наче, ночі.
І сльози леденіли, мов кришталі.
Склянистий сніг осяював ті очі,
в яких яскрились потойбічні далі.
Солоний сніг на твоїх плечах білих,
в твоїм волоссі, запаху туманів.
Склянистий сніг, мов сльози потерпілих,
що не вернулись вже із океанів.
І був лиш спогад іншого кохання.
Була зима ночей завжди забутих.
Останній сніг і згадка та, остання;
льодяні тіні. Тіні пом’янутих.
Було лиш небо, де все потонуло.
Лиш сніг блистів, сніг відтінку отрути.
Невже гадаєш, що вже все минуло?
Гадаю, що все те ще зможе бути.

      f 
Я знаю, що і ти забудеш,
як забувають назавжди,
коли сніги, сніги повсюди ж,
і не спиняють поїзди.
На станціях самітні тіні
чекають, мовбито у сні.
Прозорі позирки в промінні,
спіралі колій, льодяні.
Ти знаєш, що і я забуду,
як забувають, коли ждуть,
де залізниці ізумруду
у тьму лишень, у пітьму ведуть.
Хтось тінню чиюсь тінь вгортає;
воскові крила, наче шаль.
Свіча у погляді згасає,
і потяг мчить у іншу даль,
де ти забув, що я ще знаю,
що ти існуєш… Де чекаю.

Із сучасної румунської поезії • Із сучасної румунської поезії 

Відомий румунський журналіст, поет, публціст і громадський 
діяч Думітру Серґіє народився 30 серпня 1960 року в селі Пoпень 
Васлуйського повіту. Випускник Берладського філологічно-історич-
ного ліцею, Соціологічного факультету Бухарестського університету 
та мастерату того ж самого Бухарестського університету.

З 1995 року працює редактором та головним редактором різних 
газет повіту Слатіна (деякі ним же і засновані), а також і в місцевому 
телебаченнi ведучим добре відомих передач, як Glonţul Restauraţiei 
(Куля відновлення), Convorbiri de duminică (Недільні розмови), Are-
na Artelor (Aрена мистецтв), Cardinal (Кардинал) і Poezia Politicii 
(Поезія політики). 

Є автором багатьох збірок поезії, публіцистики, та монографій.
Подаємо до уваги читачів «Нашого голосу» низку поезій із збірки 

«Падаючи в небо» у перекладі Михайла Гафії Трайсти.

Думітру СЕРҐІЕ

Кладка 

Щоб добратись додому,
Вже десятки літ,
Прадід переходить річку вбрід...
Здіймає постоли,
Ховає онучі за пазуху,
Підкочує ґачі,
І переходить річку...
Щоб добратись до прадіда,
Світловолосому правнукові
Треба переходити річку вбрід...
Він здіймає «Адідаси»,
Ховає шкарпетки за пазуху,
Підкочує джинси
І переходить річку...
– Прадіду, щоб ти сказав на те,
Щоб побудувати кладку 
       через річку?
– Егей, правнуче,
Видно мало в тебе розуму!..
Поки не проженуть москалів,
Жодної кладки не буде,
Жодна мрія не збудеться,
Жодна надія не проквітне,
Нічого!
Розгублений правнук, 
На мить не може зрозуміти
Російського питання,
Дивуючись:
Як то може бути, щоб в 2015 році,

Росіяни не звільнили 
        загарбані території...
І саме тому, 
Щоб добратися додому, 
Вже десятки літ
Прадід переходить річку вбрід...
На правому березі Долі...
Раз на рік,
Літніми канікулами,
Постоли і «Адідаси»
Зустрічаються й вигукують:
«Геть комунізм!»

Злочин і поезія

Я знищив стільки віршів,
Згвалтував стільки строф
І зарізав стільки рядків.
Господи!
Тільки Ти знаєш!
Прости мені, Господи,
Інакше не можу...
Надалі
Буду повзати крізь рани 
           й кровотечі поезії,
Крізь її прах...  
Надалі
Буду тиснути руку вбивці, 
  що в мені живе,
Приготовляти йому ліжко 
      зі свіжого сіна,

Подушку із жасминових квітів 
             і васильку,
Надалі, Господи,
Я стану жертвою 
       своїх власних трупів,
Які задушать мене
Під кінець
Надлишком кохання...
Скільки пишноти і марення
В обіймах цвинтаря
Поезій...
Господи!

... три крапки 

Кап! Кап! Крапля крові
з рани Спасителя...
Кап! Кап! Зерно винограду
помирає...
Кап! Кап! Сльозить 
самітній рядок,
мов зелений гермафродит,
край дороги...
Кап! Кап! Краплі роси – 
материнські сльози,
три крапки
між мною і її розбитою душeю...

  ooo
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Іван АРДЕЛЯН

Зовнішній вигляд

Симетрія наших думок,
наче стільник світу
з галактикою
й підземними вулканами,
вибухає в промовах
і окреслює
зовнішній вигляд
наших мрій...

За Небом

У гаю
природа,
відображена небом.
Кущі густі,
ще живі,
хоч покриті інеєм.
Багатство квітів,
але, й вони зомлілі
іншою смертю.
Десь тут,
десь там
інша блідість,
що впала шарами
з Раю...
За Небом
не бачу нікого,
лише велике провалля
між мною й Богом.
Діди обманювали,
що між нами
є багато слів 
несказаних...

Наче Сонце

Небо чисте
а світло бліде,
наче вітер тихий,
що вечором
гладить шепіт моря.

З повітря й пороху

шліфуємо пам’ятники
сивим голубам
із очима затуманеними,
наче у спортсменів,
що програли в боротьбі.

Вечорами думаємо,
що завтрашній день
скаже щось
про нашу майбутність,
наче Сонце
про пори на Місяці...

Різнобарвні горизонти

У темряві
пускає бруньки світло,
що міряє відстань
між протилежними полюсами,
які народжуються,
наче нові пори року,
коли спаровуються ангели
на різнобарвнім горизонті,
що розділяє світ
на землю й небо...

Наче молоді душі

Думи, розсіяні
на морях і суші,
пускають бруньки
і ростуть до неба,
де розцвітають,
наче молоді душі...

Лариса-Михаєла ТРАЙСТА

ЗАХОВАЙ МЕНЕ

Заховай мене
від гніву осінніх дощів,
від лютих морозів зими,
від буйних весняних річок,
від спекотного літнього сонця...

Заховай мене від старждання,
Від суму, від сліз, від зітхання...

Заховай мене від тебе... 
в тобі заховай,
а потім не шукай, 
а подолай кохання коханням,
як Спаситель смертю смерть.

СПОГАД

Ти подарував мені квітку,
польову, 
разом з метиликом.

Ти подарував мені метелика,
чи райдугу?

Вже й не пам’ятаю нічого,
тільки оті
тріпотливі крильцята
і твої сумно-блакитні очі.

Ти подарува мені райдугу,
чи метелика,
чи квітку,
чи свої сумно-блактитні очі?

Вже й не пам’ятаю.

Я ТІЛЬКИ ЖАРТОМА

я тільки жартома
вимовила слово: «минуле»,
не звертай увагу...

ти завжди був перехрестям
на моїй дорозі...

вербовою кладкою через річку,
що тече в минуле...

криницею в пустелі,
що віддзеркаллює вирій журавлів...

хмариною, з-поза якої
всміхалось на мене сонце...

у всі ті дні, коли я
поверталась до тебе. 

ПІД СТРІХОЮ НОЧІ

Під стріхою ночі
опудала птахів
в’ють гнізда кохання...

Колодязь-журавель
вискрипує стару пісню
про перелаз...
про дівчину з відерцем...
про ворного коня...
про козака молодого...

Прийде, 
не прийде, 
прийде, прийде, прийде...

Світло-холодний місяць
божевільно світить 
«на той перелаз»...

Я вийшла
і стою під стріхою ночі,
а в серці вороний ірже...

Прийде, 
не прийде, 
прийде, прийде, прийде...

БУТТЯ

«Буття... 
чи Суще – 
одне з найабстрактніших
світоглядних понять...» 

Ха, ха, ха!..
Розсміялася я.

«...до яких дійшло людство 
в процесі свого розвитку.»

Ха, ха, ха!..
Розсміявся ти. 

А буття, 
це тільки «Б» – 
завжди велике «Б», 
і завжди починається з «Б»,
і завжди кінчається з «я»,
з малим малюсіньким «я»,
без якого не існувало б буття,
бо буття це тільки «я».

Малюсіньке «я».  

 r

Михайло ВОЛОЩУК

Лист до рідних батьків

Чому мене ви в світ пустили,
Щоб жив далеко між чужими,
А ви слабі, старі, без сили,
Остались жити між старими?

Нащо було мене пускати,
Щоб жив подалі від вас, тату,
Щоб своїм рідним не служити,
І забувати рідну хату?

Якщо б я був із вами нині,
То мав би працювать полями,
Врожай збирав би в Негостині,
Й до церкви завжди йшов із вами.

І люди би мене хвалили,
Й дівчата гарні, наче квіти,
Зі мною би вони любили
Зажартувать погомоніти...

А з однією у день гожий
Мене б ви поблагословили,
І, повінчавшись в храмі божім,
Своє гніздо ми б з нею звили.

А потім ви внучат би мали,
Вони би щиро вас любили,
Вони б вам руки цілували
І дуже б вами дорожили.

Я дім новий мав збудувати,
Ви певно мали б ним радіти,
Вас в ньому мали шанувати,
Мої веселі щирі діти.

Читаючи листа край хати,
Де пахнуть співом верболози,
Журились гірко батько й мати,
А по обличчях текли сльози.

               

r
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Полковник Віктор Екстейн, замполіт командира тан-
кового полку, наказав терміново викликати до нього 
капітана Іоана Морару. Відколи капітана перевели з 
Бухарестського генерального штабу в місто Бая Маре, 
він жив, наче в карантині, не маючи права покинути 
свій відділ. Наказ політрука полку занепокоїв його. Ще 
з першого дня, коли прибув в Бая Маре, капітан знав, 
що його будуть розслідувати, але не очікував, що цим 
займеться сам заступник командира по політичній 
роботі. Він дізнався, що Екстейн – мадяризований 
єврей, уродженець міста Клужу, який емігрував в 
Будапешт, а звідти попав у Москву, звідки повернувся 
в Румунію разом з Червоною армією. Коли увійшов 
в кабінет політрука, Морару дуже здивувався, по-
бачивши перед собою справжню військову раду. 

– Пане полковнику! Я капітан Морару, прибув за 
вашим наказом!

– Сідай, товаришу капітан! – наказав полковник, 
позираючи на нього скоса. – Мабуть, я повинен був 
назвати тебе паном капітаном, бо ти буржуй і не 
полюблюєш слово товариш, воно смердить тобі... 
– полковник лютим поглядом зміряв з голови до ніг 
капітана, повернувшись до присутніх офіцерів, щоб 
побачити ефект своїх саркастичних коментарів. 

З присутніх ніхто не посміхнувся, всі мали 
бойовий вигляд, були пройняті урочистістю моменту, 
усвідомлювали свою силу над ворогом народу, над 
майбутньою жертвою, яка заслуговує свою долю.

– Я не формалізуюсь, – відповів незворушено 
Морару, уникаючи гри політрука. 

Присутність начальника б’юро розвідки та кількох 
невідомих похмурених осіб не віщувала нічого добро-
го. Здається, мова йде про серйозне діло, мабуть, 
вони мають намір арештувати його. Багато офіцерів, 
які воювали на Східному фронті, були змушені покину-
ти армію, піти у відставку. Командирам зовсім не по-
щастило, їх заарештували і засудили за військові зло-
чини, хоча деякі здійснили героїчні подвиги на Захід-
ному фронті і були нагороджені совітською армією.

– Наказую тобі відповідати точно і коротко, по-
військовому на всі запитання, які будемо ставити тобі 
я і присутні офіцери! Застерігаю – не брехати! Ми 
знаємо всю правду, але хочемо переконатися у твоїй 
щирості. Для початку скажи нам, хто твої батьки?

– Мій батько полковник Васіле Морару чи Ласло 
Морар, як записаний в документах, був командиром 
Третього артилерійського полку австро-угорської армії. 
Загинув в Італії, біля Піяве, у Першій світовій війні. 
Мати, Марія Морару, по батькові Якубовіч, вірменка. 
Прибула в Румунію 1915 року разом зі своїм батьком, 
втікаючи від турецького переслідування. Через два роки 
одружилася з моїм батьком, лейтенантом гусарів.

– Ти маєш на увазі, що твоя мати вірменська 
єврейка! – уточнив полковник.

– Моя мати румунка... громадянка Румунії... живе в 
Румунії, але вона є вірменського походження.

– Нарешті!.. Але для того, щоб вступити в шлюб з 
офіцером австро-угорської армії, вона повинна була 
мати чималий посаг.

– З румунським офіцером! Мій батько був чисто-
кровним румуном, хоча і був офіцером австро-угорської 
армії. Він походив із аристократичної сім’ї, яка увійшла 
в тисячолітню історію Трансільванії. Здобув освіту у 
Відні і просунувся до звання полковника і командира 
полку тільки завдяки своїм здібностям.

– Почекай! Не гарячкуй, ти не здивуєш нікого 
своїми аристократичними виступами! Ваш час минув! 
Я зовсім інше запитав тебе: який посаг мала твоя 
мати, коли виходила заміж?

– Її батько забрав з собою все, що мав у Вірменії. 
Спочатку відкрив ювелірну майстерню в Бая Маре, 
опісля купив кілька тисяч гектарів поля та лісу, 
також збудував алкогольну та взуттєву фабрики, і лі-
сопильню. Коли мати виходила заміж, отримала від 
нього алкогольну фабрику і половину поля, а лісопиль-
ню і взуттєву фабрику мій дід вирішив залишити собі.

– Так, розумію, твій батько заробив багато, одру-
жившись на вірменці? – наполягав полковник.

– Я запримітив ваш іронічний тон, але ви поми-
ляєтесь! Я впевнений, що мого батька, коли женився 
на матері, зовсім не цікавило багатство. Моя мати 
була і залишилася жінкою унікальної краси...

– Залишімо це і йдім далі! Скільки у тебе братів?
– В мене було три брати. Старший був останнім 

румунським префектом Сатумарського повіту. Він 
був майором кавалерії Румунської армії, але через 
нещасний випадок залишився калікою і пішов у 
відставку, а потім його призначили префектом повіту.

– Хто його призначив префектом?
– Арманд Келінеску, тодішній прем’єр міністр.
– Що трапилось з ним?
– Першого вересня 1940 року, коли увійшли угорські 

гонведи у Сату Маре, після Віденського договору, 
прив’язали його до коня і тягли по нерівній дорозі, 
поки не зістались із нього тільки ноги, прив’язані до 
мотузки.

– А інші твої брати?
– Другий, теж старший від мене, я найменший, 

зник безвісті в Сталінграді, був командиром роти. Не 
знаю нічого про нього, чи живий він, чи ні, а третій, як 
вам добре відомо, сидить в Сігетській в’язниці через 
те, що був видатним членом Національної селянської 
партії. 

– Так, йдемо далі, – сказав Екстейн. – Ти також 
зробив військову кар’єру, закінчив Бухарестську 
військову академію і курси спеціалізації у Берліні. Як 

ти потрапив до Німецької військової академії?
– Я виграв конкурс. Військова частина в Бухаресті, 

до якої я був призначений, організувала конкурс для 
молодих офіцерів, знавців німецької мови, і я був 
серед переможців, які отримали можливість пройти ці 
курси в Берліні. 

– Ти брав участь у військових операціях після 
війни?

– Ви дуже добре знаєте, що після мого повернення 
з Німеччини, я був призначений до Генерального 
військового штабу, де працював до 1945 року, коли 
мене перевели в Бая Маре. Якби мене послали на 
фронт, не мав би ніякого вибору, і виконав би свій 
обов’язок, як і будь-котрий солдат.

– Насправді, ми знали все це, – сказав неза-
доволений Екстейн. – Ми очікували, щоб ти сказав нам 
нові речі, як напримір, хто адмініструє ваші фабрики 
та інше майно?

– Ювелірною майстернею керує мій дідусь, фабри-
ки мають своїх директорів, а землями, поділеними на 
ферми, займаються адміністратори. 

– Ви тільки забираєте прибуток, як і всі 
експлуататори. Вас не цікавить робітничий клас, він 
може тріснути з голоду!

– Це не так! Мій дід побудував житло для своїх 
працівників, допомагає їхнім родинам, їхні діти 
отримують стипендії. Його дуже люблять і поважають 
всі. Хтось повинен мати мужність робити інвестиції, 
ризикувати своїм майном для того, щоб прогресувати, 
інакше будемо й надалі обробляти землю волами, 
дерев’яною сапою та молотом. 

– Може, серпом і молотом! Ви насміхаєтесь над 
символами робітничого класу і збиткуєтесь над 
Комуністичною партією?!

– Я не займаюся політикою і не насміхаюсь над 
людьми. Ви перекрутили зміст моїх слів. Я говорив 
про стагнацію, згадав мотику і молот, тільки щоб 
порівняти рудиментарні інструменти з машинами, які 
звільняють працівників від грубої фізичної праці. Будь 
ласка, не перекручуйте мої слова!

– Давайте продовжимо, – попустив Екстейн, не 
сподіваючись такої реакції від підслідного офіцера. 
Як правило, всі, кого розслідував, поводились, як бла-
генькі ягнята і тремтіли зі страху. А ось цей буржуа, 
сповнений чванства, має відвагу протистояти йому. 
Полковник брав до уваги ту краплину єврейської 
крові, яка протікала у жилах капітана, інакше міг би 
закінчити з ним будь-яку розмову. 

(Продовження на 34 с.)
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Васіле МОЇШ
Народився 8 лютого 1951 рокув селі Чертезе повіту Сату Маре.
Закінчив юридичний факультет університету ім. Бабеша Бойоя у 

м. Клуж-Напока.
На виборах 20 травня 1990 року був обраний сенатором від повіту 

Сату Маре. Між 1990-1992 роками був віце-президентом сенату 
Румунії. Очолював багато делегацій Парламенту Румунії. Брав участь у 
численних семінарах та міжнародних нарадах з питаннь прав людини в 
цілому та прав національних меншин зокрема.

Написав книги «Нетерпимість та вбивство» в 3-х томах (у співпраці 
з д-ром Іоаном Керняну), «Батько Васіле Лукачу» та 10 томів роману 
«За відкритими дверима» (всього автор планує 20 томів). 

Подаємо до уваги читачів «Нашого голосу» уривок з першого тому  
цього роману у перекладі Михайла Гафії Трайсти.

Васіле МОЇШ

НАРОДНІЙ АРМІЇ НЕ ПОТРІБНІ БУРЖУЇ
(Уривок з роману «Фатальність і прокляття»)
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(Продовження з 33 с.)
Але тримав його в руках, і капітан не міг вирватися, 

тож зараз вийде з ним на стежину, на якій підслідний 
не матиме можливості на жодин маневр. – Розкажіть 
нам про вашу дружину!

– Моя дружина Флоренс, по батькові Вієсз, працює 
викладачем французької та німецької мов. Сім’я її 
батька родом з Ліона, з Франції. На початку століття 
прибула до Клужу, де мій тесть був головним рабином. 
У 1943 році тестя та його синів депортували, але 
перед тим їхнє майно було конфісковано угорською 
адміністрацією. Моя дружина уникла депортації тільки 
завдяки тому, що вчилася в Бухаресті, де залишилась 
під час війни. В роки студентства викладала уроки 
французької та німецької мов.

– Коли ви одружились?
– 15 січня 1945 року.
– Перша дитина народилася 14 квітня...
– Так, вона була вагітною, коли ми побрались, 

якщо це цікавить вас.
– Бачу, твою дружину звати Морару Флоаре, а не 

Флоренс, як назвав її ти. Чому перемінила своє ім’я? 
– Віна не змінила свого імені, а просто переклала 

його на румунську мову. По-французькому «fleur», а 
щодо прізвища, перед шлюбом ми вирішили взяти 
моє. 

– Кажете, ви не знали вашого тестя й тещу?
– Ні. Вони були депортовані. Моя дружина нічого 

не знає про їхню долю. Їй нічого не залишилося від 
батьків, все їхнє майно було конфісковане угорцями, 
які користуються ним і по сьогоднішній день. Хоча 
ми звертались, щоб повернули нам будинки, ніхто 
не брав ніякої міри, і вони залишилися в тих, кому 
їх дали хортисти. В основному в Румунії не змі-
нилося нічого, принаймні, з цієї точки зору. Ті, хто 
працював в хортистській адміністрації, продовжують 
безперешкодно свою роботу і добре співпрацюють з 
новою владою. 

– Вам не вистачає багатства твоїх батьків? Хочете 
володіти цілою державою? Кажи далі, що трапилось з 
майном твоїх батьків?

– Мова йде не про володіння державою, а про те, 
що у цивілізованому суспільстві власність гарантуєть-
ся державою, вона є основою будь-якого прогресу. Ді-
дусь і мати між 1940-1945 роками знайшли притулок в 
Пинкоті біля Араду. Фабрики продовжували працюва-
ти протягом цього часу, але були керовані угорськими 
фахівцями-директорами. Угорській адміністрації були 
потрібні алкоголь, дошки та взуття, тому не чіпались 
ні до фабрик, ні до робітників. Після повернення вони 

знайшли фабрики неушкодженими, але було необхідно 
робити інвестиції, щоб могли працювати далі.

– Нас не цікавлять ці аспекти! Ти сказав, що не 
робив ніякої політики, але в той час признався, що 
один з твоїх братів перебуває в ув’язненні в Сігеті, 
поряд з іншими зрадниками. Тож ваша родина 
займалася політикою!

– Я знаю, що кожен несе відповідальність тільки 
за свої дії, а не за дії своїх братів. Тільки хортисти 
застосовували колективне покарання. Кримінальна 
відповідальність є особистою відповідальністю в 
будь-якій цивілізованій державі.

– Нарешті, по прізвищу я зрозумів, що твоя дружина 
єврейка. Чи вона не з відомого роду Вейсзів? 

– Ви маєте на увазі власників заводів «Чепель» в 
Будапешті?

– Між іншим!..
– Так. Мій тесть, якого я ніколи не знав, як я вже 

повідомив вас про це, був онуком Рудольфа Вейсза, 
що побудував збройний завод на острові Маргарет в 
Будапешті.

– Чи ви не думали емігрувати в США, Англію або 
Швейцарію? У вас є рахунки в банках за кордоном, і 
ви могли там жити мирно, а не займатись рекрутами, 
– почав його провокувати Екстейн.

– Якби ми збирались виїхати за кордон, то вже 
зробили б це. Моя дружина і я розмовляємо досить 
багатьма мовами, щоб переселитися в будь-яке місце. 
Але Румунія є нашою державою і ми не покинемо її, 
незалежно від того, що нас чекає в майбутньому. 
Батьківщину не понести з собою на носиках черевиків. 
Предки мого народу народилися, жили і померли тут, 
ми не прибули з пустель Середньої Азії...

– І ви не їли гнилого м’яса з-під сідла... Продовжуй, 
продовжуй! Бачив я багато таких героїв, яких врешті-
решт покинула слава і перетворились на ганчірки. 

– Що стосується мене, я запевняю вас, що ви 
помиляєтесь. Я офіцер Румунської армії, і поки вдягаю 
цю форму, поважаю її!

– Хочеш залишитись надалі в армії?
– Звичайно. Я готувався до військової кар’єри, і 

люблю армію, і в тому числі навчати новобранців.
– В мене більше запитань до тебе немає! Якщо 

хтось хоче, ще щось запитати його? – глипнув на офі-
церів, що сиділи за столом, але ніхто не мав ніяких 
запитань. 

Тоді він звільнив Морару. 
Залишившись на самоті, офіцери, які повинні були 

вирішити долю капітана, збентежено дивилися один 
на одного.

(Продовження з № 271)

А вже щодо Штефанових «розмов» з поліцаями 
транспортного руху, мав я ще того таки року почути 
ще одну. Було то, гадаю, на початку жовтня. Завітав я 
одного дня до нього на роботу (отець Штефан Станчу 
завідував технічним відділом Бухарестської Єпархії). 
Коли увійшов я в його кабінет, застав там невідомого 
мені смаглявого молодого пана, а Штефан говорив з 
кимось по телефону:

– О, якраз прибув отець Корнелій Ірод, ми приїдемо 
разом, – Штефан поклав трубку й питає мене: – Їдеш 
зі мною до Браґадіру? (це парафія, в якій служив 
він перед Тинтавою). Там ждуть на нас добрі люди 
побути кілька годин у колишній мисливській альтанці 
Чаушеску на самому березі Дунаю. Кажуть, що їхнім 
мисливцям попався сьогодні кабан. Їдеш? Ось, 
повезе нас Циган, – вказав він на смаглявого гостя, 
– він якраз купив собі нову «Дачію»2. Знайомтеся. Це 
Джордже, успішний бізнесмен. Він – не циган, то так 
я його пещу...

Серед численних талантів, якими Господь 
обдарував Штефана, зараховується його надзви-
чайна товариськість. Так пояснюється велике чис-
ло його друзів, приятелів та знайомих; серед них 
ієрархи, прем’єр-міністри, міністри, генерали, пол-
ковники, сенатори та депутати, бізнесмени і багато 
інших «вагомостей», щоб вже не говорити про майже 
безчисленність простолюду.

– Їдемо, панотче раднику, – радо згодився 
Джордже, – бо я, наче віщував, тільки що заправив 
бак.

До Браґадіру доїхали ми в обідню пору. Відвідали 
церкву, де служив Штефан ще лише два роки, 
повернули бігцем до трьох колишніх його прихожан, 
які залишилися близькими його серцю, і поквапились 
у дунайський луг до мисливської альтанки Чаушеску. 
Польова дорога, повна вибоїн і вкрита товстим 
шаром пороху, прорізувала широкий лан мідяного 
кукурудзиння. Напроти, з самого Дунаю, дув шорст-
кий уже холоднуватий вітер. Перед альтанкою, серед 
невеликої загороди спорядили довгий стіл, власне, 
кілька дощок на встромлених у землю кілках, а обабіч 
стола були лавиці, тобто теж дошки на кілках. На столі 

повно місцевих закусок: свіжий та солоний овечий 
сир, помідори, огірки, солодкий та гострий перець, 
ковбаса, печені у гарячому попелі яйця, а також 
пляшки горілки та пластмасові бідони вина. Біля 
стіни альтанки, щоб захистити від сильного вітру, над 
купою жевріючого жару, на великій решітці смажилися 
скиби кабанятини та кільканадцять перепілок.

Їли-пили, страви були чудовими, нове вино теж, 
і Штефан не вгавав хвалити смажені кабанятину 
та перепелиці. А він, ніде правди діти, таки любить 
здорово попоїсти й запити хорошим вином. А наші 
ґазди казали, що мала бути ще й заяча печеня, 
але прімар не туди попав, хоч двічі стріляв у 
зайця. Уточнення колишнього голови колгоспу про 
колишнього свого агронома, який став між часом 
головою сільради, тобто прімарем, викликало 
загальну реготню.

Само собою, Штефан був у центрі загальної уваги 
– то розпитували його, то він цікавився про одне, 
про інше. Джордже, наш випадковий водій, сидів 
біля мене. На початку обіду, обережний, він випив 
манюсінький, мов наперсток, стаканчик цуйки, зате, 
коли подали вино, Джордже не втерпів і не мав уже 
тієї обережності. Штефан помітив:

– Що робиш, Цигане, ти здурів?! Корнелію, ти не 
бачиш, що він п’є? А він здобув шоферські права 
лише місяць тому!

– Тому три місяці, панотче раднику...
– Ну й що? Ти все одно перевернеш нас десь у 

шанець, якщо продовжуватимеш пити!
– Краще у стовп або в дерево!.. – хтось по-дурному 

пожартував.
Засиділися ми на березі Дунаю перед мислив-

ською альтанкою Чаушеску близько до півночі. 
Але, вертаючись з Браґадіру, я та Штефан укоїли 
непростиму дурницю. Замість того, щоб зацікавити 
шофера, який випив кілька склянок вина, якоюсь 
розмовою і при потребі вгамувати, якщо Джордже 
захоче їхати надто швидко, ми з Штефаном посідали 
ззаду і невдовзі після виїзду з Браґадіру позасинали.

Нам все ж таки пощастило – подорож обійшлася 
без аварії.

(Продовження на 36 с.)

Корнелій ІРОД

ЗАЄЦЬ З МАСЛИНАМИ
(Із циклу ПРОМАХИ)

Отцеві Штефанові Станчу присвячую

НАРОДНІЙ АРМІЇ НЕ ПОТРІБНІ БУРЖУЇ
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(Продовження з 35 с.)

– Всечесніші отці, ми доїхали... – розбудив нас 
Джордже.

Ми не дуже охоче прокинулися й витріщилися 
довкола: ми не в Бухаресті, а на якійсь сільській 
вулиці, затопленій рясною зеленню й нічною тишею.

– Де ми, Цигане? – невдоволено запитав 
Штефан.

– Я вже дома, у Ґліні3, у свого тестя... Ось ключі 
від моєї машини, їдьте далі... Завтра забіжу до вас 
за машиною.

– Ти звихнувся, Цигане?!
Але Джордже був уже на подвір’ї і звідти кинув:
– На добраніч! Ще до обіду зайду до вас...
Ми вилаяли його здорово, після чого Штефан 

питає мене:
– Сідаєш за руль?
– Ні. Сідай ти, бо ти мав раніше «Дачію», а в мене 

була «Лада»...
Штефан зрозумів, що у мене це лише привід, а 

справжня причина – випите вино. Було вже близько 
третьої години. Сіли, поїхали.

– А диви, паршивий Циган! – лютує Штефан. 
– Казав, що бак повен бензину, а ми на червоному! 
Навряд чи доїдемо додому.

Покидаємо Ґліну і невдовзі ми вже у Бухаресті. 
Палива вистачило. У тій пізній годині вулиці столиці 
майже безлюдні. Доїхавши до Обору, тобто недалеко 
моєї домівки, зупинилися біля світлофора, а перед 
нами ще якась машина. Штефан нетерпляче 
засигналив, мовляв, дай дорогу! З машини вийшли 
два поліцейських, і ми тільки тоді помітили, що то 
авто поліції. Один з них підійшов ближче й звернувся 
до Штефана навіть дуже ввічливо:

– Ваші документи, будь ласка! Права, паспорт, 
талон машини.

Ми й собі вийшли з Джорджевої «Дачії» і нестримно 
розреготалися, на диво поліцаїв.

– Це не наше авто, – сказав Штефан, продовжуючи 
сміятися. – Але не вкрали ми його... Ця «Дачія» 
нашого друга з Ґліни, він погано себе почуває, тому 
ми...

– Дайте, будь ласка, ваші шоферські права, – не 
попускав поліцай свого.

– А, права, кажете? Нема їх у мене... Взяв 
генерал Ступкану (це тодішній шеф транспортного 
руху). Казав, що змінить мої права, бо зношені і 
заплямовані... А я питаю його: а що мені робити, якщо 

хтось попросить у мене шоферські права? А він: хай 
потелефонує мені. Так що, ось телефон генерала 
Ступкану – дзвоніть, коли не вірите...

– О третій годині ночі?! – огризнувся другий 
поліцейський.

Але перший запитав якось доброзичливо, майже 
лагідно:

– Ви щось пили?
– Він пив вина, – вказав Штефан на мене. – А я 

випив горнятко мусту. Невже почало бродіння?..
– Ким ви працюєте? – мав хороше натхнення 

запитати другий поліцейський.
– Він, – кивнув Штефан на мене, – отець протоієрей 

Корнелій Ірод, а я отець Штефан Станчу, радник 
Патріарха Румунії.

– Чому ви раніше не сказали? Бо й ми охочі 
покуштувати церковного вина, ні? – повернувся він 
до свого товариша.

– Дуже радо, – згодився Штефан. – Ось мій 
телефон, приходьте до нас завтра і...

– Гаразд. Ми відвідаємо вас. А зараз, хоч нічний 
рух майже мертвий, їдьте обережно.

Але ті поліцейські ніколи не шукали Штефана.
Серед великого числа Штефанових знайомих 

був і його сусід македонець, тобто арумун Папу (не 
знаю ще як його), який відкрив свого роду ресторан, 
власне, корчму чи буфет, типу тих, що безліччю 
появилися у нас після 1990 року і більшість з яких 
донині позникали. У своєму «ресторані» Папу мав 
постійно багато клієнтів, бо крім пива та міцного, там 
можна було закусити овечої перченої ковбаси (Папу, 
як більшість македонців, мав свою отару), а головно 
готував він щодня дуже смачні «мітітеї» за власним 
рецептом (це фарш у вигляді ковбасок, приправлений 
різними прянощами, а ковбаски смажені на решітці). 
Був я кілька разів з Штефаном у тій корчмі, а останній 
раз були з нами ще й актор Іон Бесою, генерал 
Маріан Радуку, журналіст Іоан Новак, полковник 
Думітру Лунґу (Штефан його вінчальний батько), 
Флорін Джорджеску, колишній міністр фінансів, і ще 
не пам’ятаю хто. Від імені Папу Штефан запросив нас 
стількох, бо, казав, у македонця сьогодні спеціальна 
страва.

– Радий вітати вас у себе! – зустрів нас Папу. – Я 
приготовив сьогодні для вас чудову страву! Зараз 
побачите.

– А що саме? – хотіли ми знати.
Але Папу не хотів зізнаватись і тільки після нашого 

настоювання сказав:

– Заяць з маслинами! Скоро буде готовий, доки 
хильнете чарку віскі або палинки, я подам до столу.

– О, це справжній сюрприз! – похвалили ми 
македонця.

– Я не хочу зайця... – заявив Штефан. – Мені вісім 
мітітеїв.

– Чому, батьку? – запитав Думітру Лунґу. – Не 
смакуєте зайця з маслинами?

– Навіть дуже, – запевнив Штефан. – Але сьогодні 
забаглося мені Папулових мітітеїв.

Мене теж здивувала Штефанова відмова, знаючи 
його гурманом, ба таки справжнім ласуном, а втім, 
може, сьогодні йому дійсно захотілося мітітеїв, а вони 
у Папу справді дуже смачні.

Невдовзі Папу присунув столик на коліщатах, 
на якому парувала величезна ринка, і пригостив 
нас зайцем з маслинами. Страва виявилася дуже 
смачною.

Другого дня був я у єпископа домовитися у зв’язку 
з освяченням однієї церуви, а від владики повернув 
до Штефана. Він розв’язував якісь поточні справи, 
підписував папери і раптом каже:

– Ой, Корнелію! Добре, що я пригадав: сьогодні 
Теофілів день! Зараз подзвонимо й поздоровимо 
його, запросимо кудись на чарку, хай ще підпишу оці 
документи.

Теофіл – це чудовий наш друг, ієромонах, колиш-
ній єгумен монастиря Черніка, зараз радник відділу 
зовнішніх зв’язків Румунської Православної Церкви. 
Але Штефан не успів подзвонити, бо несподівано 
зателефонував Теофіл.

– Цілую руку, – каже Штефан, – Вітаємо, я та 
Корнелій, з твоїм сьогоднішнім ювілеєм! Так, він у 
мене, і ми збиралися відвідати тебе. Що? Обідаєш? 
Не говори! Чудово! Уже рушаємо!

Потім до мене:
– У Теофіла застелений стіл. Каже, що у нього 

печеня, голубці, холодець, хороші напитки. Запрошує 
нас на обід. Ух, а я гину з голоду! Ти ні?

– Я теж.
– Ходім до Теофіла. Ось, маю пляшку віскі, по 

дорозі купимо ще букет квітів, і все. Є квіткарка таки 
біля церкви Святого Николая, тобто біля Теофілової 
домівки.

У Штефана двоє секретарів – пані Йонеску і отець 
Крістіан, він технічний секретар. Штефан сказав 
обом:

– Ми їдемо на дві години до отця Теофіла. Не дай-
те нікому турбувати нас там, ну, тільки хіба, не дай 
Боже, конче покличе мене Шеф (це він про Патріарха). 
Тоді хай прибіжить Горія за нами.

Після цих розпоряджень спішимо щодуху до 

Теофіла. Купили квіти з-перед церкви Владики Ни-
колая й повернули на слідуючу вулицю, де на самому 
розі у спільному подвір’ї – дві невеликі будівлі, цер-
ковна власність. В одній із них, на першому поверсі 
Теофіл мав свою келію. Я та Штефан просто забігли 
на подвір’я й піднялися на перший поверх. Теофіл 
не мав дзвінка, тому Штефан постукав нетерпляче 
у двері.

– Ух, просто гину з голоду! – стукає він сильніше. 
– Теофіле, то ми, я та Корнелій. Відчини! – продовжує 
стукати. – Він, мабуть, гадає, що стукає хтось інший. 
Теофіле! Чуєш? То ми, відчини!

Увійшла у коридор стара пані й почала підніматися 
сходами. Коли дійшла до нас, поцікавилася:

– Ви до отця Теофіла? Його нема дома.
– А ми тільки що говорили по телефону.
– Нема отця дома, – повторила стара пані і пішла 

геть.
Нам не хотілося вірити. Постукали ще кілька 

разів, але дарма; вкінці залишили квіти біля дверей 
і, розчаровані, вернулися в Штефанів кабінет. Він 
квапно набрав Теофілів домашній телефон (мобільні 
ще були рідкістю). Ніхто не відповів.

– Тут щось не те... – завагався Штефан.
Через кілька хвилин знову телефонує Теофіл. 

Штефан хапнув трубку:
– Теофіле? Що робиш? Ми з Корнелієм були у тебе, 

стукали, ти чому не відчинив? Що?! Не може бути! 
Серйозно? Га-га-га! Чекай, хай скажу й Корнелієві. 
Га-га-га. Ото вкоїв ти нам!

Штефан поклав трубку й продовжує сміятися:
– Теофіл, негідник, не в Бухаресті. Він у Сінаї, у 

монастирі, обідає з Макарієм. Там у нього ті страви, 
які описував, аж слинка мені точилася. Га-га-га, 
негідник! Ходім кудись обідати, бо гину з голоду.

– Нам би зараз подали того зайця з маслинами, 
ні?

Штефан подивився якось засоромлено й сумну-
вато. Помовчав трохи, а вкінці заговорив тихо:

– Вчора я тобі не казав... Був то не заєць.
– Ні? А що?
– Кізочка... Передучора клята вівчарка порвала 

нашийник і накинулася на Красуню – вмить пе-
рекусила їй горлянку. Мама Йоана дала собі справу, 
що кізочка не виживе і, щоб не страждала, дорізала. 
Мені дуже шкода її. Красуня звикла зі мною, їла вже з 
моїх пригорщів... Хіба міг я їсти її м’ясо?..

   

2 «Дачія» – назва румунського автомобіля (К. Ір.).
3 Ґліна – село на відстані 7-8 кілометрів від Бухареста 

(К. Ір.).

ЗАЄЦЬ З МАСЛИНАМИ
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(Продовження з № 271) 

15. ДАБАЛОВИЙ БЕРЕГ1

«Сів єс ми на голов, як біда Дабалові на вуз2», 
– часто говорять в нашому селі. Мені досить цікаво 
було знати, про яку біду йдеться, хто вона, та біда, 
і як «сіла Дабалові на вуз»? Адже такий влучний 
образний вислів не міг народитися з якоїсь там 
вигадки-небилиці. Питався я в моєї покійної бабусі 
Марії Ретішки, надіючись, що вона мені розкаже 
щось цікаве про цей трафунок, але бабуся, яка 
могла розказувити цілий день різнi казки (якщо не 
вірите, запитайте в професара Івана Ребошапки) 
не знала багато про цей трафунок, скажемо йому 
випадок, бо як почує слово «трафунок» письменник 
Михайло Михайлюк, то підскочить, як півник-
когутик, і обкукурікає мене, що жодна курка-муза 
не наблизиться до мене ні через три роки. «Мов 
трафунки мої і тільки мої, зась тобі до цього слова, 
шукай собі інших, ось там у мене бери Словник 
Грінченка!» – так скаже, знаю його добре, як... ну, 
вгадайте ви далі, як кого, а я повернусь до бабусі 
Марії. 

«Та не знаю, як воно було. Старі люди кажуть, 
што йшов Дабала з возом, а біда улізла на вуз та 
бурше не хотіла лізти долу». 

«Бабо, а што ото біда?» – цікавився я бідою.
«Дав би Господь Бог, абес ніґда єї не зазнав», 

– поблагословила мене бабуся, але мене це не 
задовільнило, тож пішов я питатися в одної із 
стареньких сусідок, з якою бабуся часто сварилася.

«Та звідуй бабу ти, бо она знає деяку біду, най ти 
укаже, што тото біда, та як сяла Дабалови на вуз!» 
– викричалась на мене старенька.

«Нема ніякої біди, біда ото суєта, та усякі 
недустатки, голод, война та суша, ото біда, а такої 
біди, аби ходила та ще сідала людьом на вуз не є», 
– запевнив мене вуйко Росолик, який мав воли, і я 
думав, що, мабуть, колись і йому сіла біда на віз.

«Як аби не було біди?! – здивувався мій друг, сусід 
і «братиш»3 Іванко Реті. – У пословиці є Дабала, вуз 
та й біда. Так є?»

«Так є!» –  відповідаю я.
«Но, а теперь поміркуй: є Дабала на світі?.. Є!.. Є 

вуз на світі?.. Є!.. А біди аби не було?.. Мусит бути і 
біда...»

Такий солідний філософський аргумент переко-
нав мене, що є біда на світі, але чомусь не всім 
сідає на віз, бо я почав розпитувати всіх возарів4, 
яких тільки знав, але жодному з них не довелося 
мати таку велику честь, щоб йому сіла біда на віз. 
Тільки вуйко Калинюк, засміявся гірко, махнув рукою 
і сакзав: «Мені, душко, улізла біда не тільки на вуз, 
а й на плечі, та бурш не злізає удти, так єй мушу 
носити».

Я глипнув вуйкові на плечі, а потім на віз, але нія-
кої біди не побачив. Мабуть, глузує з мене, подумав 
я, не розуміючи про що говорить вуйко. 

А батько нагримав на мене: «Не кажи бурш 
Дабала, а Попадюк, вони не Дабали, а Попадюки, 
так са пишут у митриці!»

Не знаю, чи ще є Попадюків, тобто Дабалів, на 
горбі, який носить їхнє ім’я, чи нема, але Дабалув 
Берег залишиться Дабаловим повік, у цьому я 
впевнений.

А тепер повернемось до нашої річки, бо ади... 
забули про неї.

Попрощавшись з Маріччиним полем, Ронішора 
спішить дальше, щоб протекти спокійно попід 
Дабаловим Берегом, навпроти якого знаходиться 
Пішало, про яке ми з вами вже наговорились 
досить, так що тепер будемо тільки про лівий берег 
говорити. 

Тут, перед Дабаловим Берегом, була кладка, яку 
ми називали «берва коло Вітрика», або «берва коло 
Семенчіхи». Вітрик жив на лівому березі Ронішори, а 
Михайло Семену, його матірь звали Семенчихою, – 
на правому. Це їхні прізвиська, бо «у митриці» Вітрик 
був Ціфраком, а Михайло Семену Бойчуком.

Ми, я і мої сусіди, дуже рідко переходили через 
цю кладку, бо страх боялися Дьордія Вітрика, хоч він 
тільки лякав нас, не пам’ятаю, щоб когось вдарив, 
але носив ніж легінський, і нам цього було досить. 
Хіба коли йшли з батьками, то переходили через 
кладку, а самі – ніколи, бо Дьорді зловить на кладці і: 
«Хло’, хочеш бих тя верг у воду?»

Михайло Гафія ТРАЙСТА

OBERROHNEN
(Прозова коломийка для душі і серця)

Та хто дурний сказати, 
що хоче? Кажемо, що 
ні, відпрошуємось, а він: 
«Велике щастя маєте, 
що не хочете, бо инак я 
був вас вер у воду». А 
подеколи, бувало, зловить 
нас і кричить: «На коліна, 
моліться Богу!» Що 
робити, стаємо на коліна, 
і такі християни з нас, що 
аж!.. Пізніше, від п’ятого 
до восьмого класу, ми 
були однокласниками, але 
друзями не були, навіть 
коли парубкували, не були 
у добрих стосунках, але 
останніми роками стали добрими друзями, були у 
відрядженні в Данії від СУР, бо Дьорді добрий різьбар 
по дереву, а потім я машину в нього купив, грошей 
позичав і багато разів ставав він мені у пригоді, як 
буває між справжніми друзями.

Але мушу згадати і його «любов» до циганів 
та здорових жебраків, які могли б заробляти на 
щоденний хліб власними руками. Буває, заходять 
цигани на його подвір’я, а він закриє ворота на замок, 
запросить їх до хати, посадить за стіл, нагодує, налиє 
їм по чарці, по дві, а потім заставляє працювити, і 
вимучить їх аж до самої ночі, потім знову нагодує їх, 
дасть їм і «на дорогу їсти», чи грошей та: «Йдіть з 
Богом і знову поверніть до мене», але хто з циганів 
раз побував у нього, більше не заходив. 

А ще він був великим бешкетником змалку. 
Одного року першого квітня – в день сміху, чи 
обману, в нашому селі називали цей день «Апрілуш 
болундуш»5 (бабуся Марія розказувала, що саме 
першого квітня сталося Воскресіння Христове, 
і римські воїни, що вартували коло Христової 
могили, поширивши неправдиві відомості про те, 
що тіло нібито було вкрадене учнями Христа, стали 
зачинателями звичаю поширювати неправдиву 
інформацію (розігрувати) у цей день. Правда, пізніше 
я читав, що традиція жартувати першого квітня 
походить ще від античного фестивалю Деметрія, 
який відбувався на початку квітня і в основі якого 
лежала легенда про викрадення богом підземного 
світу Аїдом доньки богині Демерти – Прозерпіни. 
Пошуки доньки були безрезультатними – адже її крики 
були лише обманною луною), Дьорді приходить десь 
так о десятій годині до «Маріччиної ошколи» і каже 

вчительці Герланці: «Товаришко вчителько, мене 
прислав директор (телефону у «Маріччиній ошколі» 
не було), абесте зібрали скоро всіх дітей і повели їх 
на діспензар, бо їм будут давати інекцію». 

Бідна вчителька почала мити дітей, приводити 
їх в порядок, а потім, тримаючись за руки по двоє, 
вирушили до центру села, аж за два кілометри від 
ошколи, де на них не чекав ніхто. Діти зраділи, що 
не «дустанут інекцію», а вчителька зі сльозами в 
очах тільки зітхнула і повернулася до «Маріччиної 
ошколи». 

Вже нема колишньої кладки. Дьорді збудував 
солідний місточок, біля якого зробив «казан»6, в 
якому ледь чи не все село «варило» горілку. 

Але ми, мабуть, ще повернемось до Дьордія 
Вітрика, а якщо не до нього, то до варення го-
рілки – цього шляхетного ремесла, обов’язково 
повернемось.

Тут, під Дабаловим Берегом, я вже про це вам 
розказував, втопився вівчар Василь Грижак, якого 
прозивали Ембером.

(Далі буде).

1 Берег – горб.
2 Вуз – віз.
3 Братиш – двоєрідний брат.
4 Возарь – візник.
5 Апрілуш-болундуш – від угорського дурний апріл 

(дурний квітень).
6 Казан – будинок, в якому викурюють (гонять, ва-

рять) горілку.

Ніколає Ґріґореску «Віз з волами на броді»
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наказала грізно: – Ступайте митиса! Маєте на шпорі 
теплу воду, всипте собі у цебер. Скупайтеса скоро 
та розугрійте собі тіло, бо не хочу із вами ходити до 
дохтора, улишники нехарні. А я сему «мокра ґатя» 
зварю чаю із хмелю та муращунику24, – сердито кивнула 
на Петрика бабуня. – Та й ти уп’єш, Павле.

– Мене не болит у череві, лиш єго... – спробував 
переконати бабуню Павлик, бо не хотів гіркого відвару.

– І мене не бо... – хотів сказати Петрик. 
Йому було прикро, що Павлик вигадав таку 

смердючу байку про нього, та й він не любив гіркого 
чаю, а головно тоді, коли не хворів.

– Тсс! Мовчі!. Хочеш..., – але не доказав, бо прийшла 
бабуня перевірити воду у цебрі, чи тепла.

Влітку Петриха завжди тримала на плиті великий 
цебер із дощовою водою, що грілась на сонці, де 
всі мились і купались, а вона замочувала та золила 
чіноватий25 одяг, домашнє полотно, рушники, верети чи 
міхи, котрі завжди прала у потоці, а потім вистелювала 
їх на сонці, де вибілювались, як сніг.

Діти скупались, повечеряли з бабунею, помолились 
разом із нею та хотіли лягати на хліві в сіні, як завжди, 
коли в хаті було душно, але на цей раз бабуня їх не 
пустила.

– Спиме в хижи, – сказала рішуче. 
– За што? В хижи так душно тепер! – переконували 

її внуки.
– Душно, не душно, туй спиме. Буде дощ, діти, та не 

годитса... Боже, дай, лиш рясний та мирний! – пояснила 
вона.

– А ви удки знаєте, ба’? Болят вас ноги, ци у радії 
сповіщали? – запитав Петрик. 

Він знав, що бабин ревматизм був кращим 
метеорологом, ніж ті, що говорили в апараті. А тепер 
ще й радів, що у потоці прибуде води.

– Сонце зайшло в завал, небо похмурилоса на дощ. 
Нині сонце пекло фест, як на тучу26. Буде блискати, 
гриміти, та не є добре у таку погоду спати на хліві – 
пояснила вона.

– Чому? – поцікавився Павло.
– Тому, што не знати із якої причіни сухе сіно 

притягає блиск. За ото, коли іде туча, не годитса ні у 
полі встулятися27 пуд копиці, навилки28 та обороги, ані 
складати їх близько коло хижі або хліва. Навіть хліви 
не треба будувати близько коло хижі. Ані пуд високі 
дерева не годитса стояти, коли буря, як дуб, тополя, 
осика, смерека або груша. Пам’ятайте, што вам кажу, 
– навчала внуків стара Петриха.

– За што? – запитав Петрик.
– За ото, аби не згоріло все задвуря, коли небесна 

сила пускає вогонь на земню, котрий може потрапити 

у оборуг або копицю. Сталоса такого у селі, коли люди 
спали в хліві на сіні з одного краю, а блиск, на їх щастя, 
потрапив у другу сторону. 

– Та чого не спали у хижи, аж була гроза? – захоплено 
запитали хлопці.

– Не мали хижі, бо розвалили та хотіли пересипа-
ти29 її. Була уже стара бухня30, та все літо спали на хліві 
всі. Тяжко було. Дерева не було, бо ліс не мож було 
рубати без дозволу. Не як тепер, коли ніхто не боїтса 
ніякого права. Ністожит дико все, де остаютса лиш 
жалусні пні.

– Та як було далі? – зацікавились діти. – Ніхто не 
згорів?

– Ні. Бог вборонив усьох. Де спали они, близько була 
луйтра31. Із-за гримоту всі були тверезі. Коли тріснуло, 
всі позлізали та поскакали в шурь, а малих – на плечі 
або за руку, бо їх була громада, та скоро, посліпки вон, 
у возарню, што стояла, як у нас, коло хижі, де літом 
варили їсти. Старий Курило скоро увів корову із хліва, 
а його сусід Дичка потяг пошморски32 теля, котре із 
переполоху опиралоса та чіхало, душилоса димом. 
Коли уйшли, вогень та полвінь33 охопили весь хлів та 
зачали падати ґринди, хоть вон лило, як із бочки.

– А свині та кури?
– Свині були у хлівци коло возарні, де був і курник.
– А ягнят не мали?
– Мали десь чотири. Спали в шури. Але коли 

сталоса нещастя та всі позлізали із хліва, лишили двері 
утворені. Так што ягнята убилиса34 якось та уйшли самі 
вон. Із переполоху побігли аж на город до Гриця.

– Мали щастя, – сказав Павлик.
– Мали, але дес два дни не знали про них. Всі 

думали, што згоріли та страшно жаліли за ягнятами, як 
і за хлівом, бо був новий.

– А пес? – поцікавився Павлик.
– Пса не було, тулько якіс заяці пуд хлівом, котрих 

не встигли врятувати.
– Та де спали поза тим, бо уже не мали ні хліва? 
– А де? У возарни, аж до осени.
– Так, як учарі у колибі?
– Так. Але не думайте, што було легко. Все стеління 

згоріло та й уся одежа. Осталоса, што було у возарни 
та й на них: сорочка та ґаті. 

– А далі? – не вгавали діти.
– Далі допомогло їм село, сусіди. Люди у нас дуже 

добродушні та милосердні, хоть трохи гей необтесані; 
вадятса35 та лайбуют36 за будь-што. Але на другий день 
мирятса та не лишают нікого на призволяще. Коли хтос 
попав у якус тяготу, допомогают чім можут.

– Та як допомогли?
(Продовження на 42 с.)

(Продовження з № 271)

Кожний із дітей протестував по-своєму та обу-
рювався за плесо, тільки Павлик сидів на камені та 
мовчав. Потім, в одну мить піднявшись прямо на ноги, 
як лицар, сказав:

– Хлопці, давайте рятувати кобур!
– Як? – запитали всі.
– Просто так. Убереме із него всі колопні.
– Не мож таке коїти! Боже, борони! – заперечив 

котрийсь.
– А як узнає наша стареня? – запитав стривожений 

Полій Донію.
– Не узнає. Хіба би хтось удав із нас, – сказав 

Павлик та глянув у сторону дівчини.
– Ану, шуруй скоро дому, бо тя кличе мама! – наказав 

Васалія сестрі. 
Марішка розплакалась та крізь рясні сльози 

промовила:
– Я-я-я ні-нікуди не-не йду і ні-нікому не викажу! Ду-

ду-маєте, што я не хо-хочу купатися в по-потоці?
Хлопці зніяковіли. Зрозуміли, що їх намір пропав. 

Васалія косо глянув на сестричку та смикнув її за кіску, 
а потім сердито промовив:

– Уф! Дура! Коли я збудуса тебе?
– Дай юй покуй! – знову заступився за неї Петрик і 

звернувся до дівчини: – Не реви, Марі’! Стуй туй. Тулько 
не кажи нікому за колопні. Чула-с? Я тобі назбираю 
черниць та принесу, тулько, мовчі. Добре?

– До-о-бре! – схлипувала вона. – Не-не вкажу 
нікому, якшто ти так хо-хочеш. Але-ле не забудь, як у 
дру-дру-гий раз, принести черниць!

– Не забуду, не буйса, – відповів він. 
Щоб не намочити одяг, що могли б помітити 

домашні, хлопці скоро роздяглись та взялись до діла. 
Марішка, помирившись із братом та не звертаючи уваги 
на оголеність хлопців, сторожила, щоб не появилися 
чиїсь батьки або хтось сторонній.

Петрик скинув полотняну товсту сорочку, а гачі 
підкотив. Соромився ходити перед дівчинкою так, 
як Адам перед Євою, коли согрішили в раю. Він 
перебирав каміння та клав їх у купу. Павлик вибирав 
коноплі, а інші носили їх у яму, що була недалеко, під 
горою, укрита буковим молодим лісом, що звисав, мов 
зелена хмара, над Лалою. Там хлопці, як і на Глинниці, 

завжди грались в опришків, в татарів або в партизанів, 
неділями, рано на весні, коли ходили по бриндуші та 
ключіки, або літом після сінокосів, коли стигли чорниці 
та лісові горішки. 

Конопель було досить, але хлопцям не здавалось 
багато. Горстки, хоч і мокрі, але не були ще дуже 
гнилі, бо мочились тільки кілька днів, тож робота йшла 
шнуром. Правду мав той, хто сказав: «Лихе діло ходить 
сміло».

Докінчивши, зморені ледве дихали, але не зда-
вались. Трохи прочистили кобур та скоро кинулись 
галасливо, як гуси, у плесо. Накупавшись та напла-
вавшись у скаламученій воді, зібрали одяг і подались 
кожен до свого дому, бо вже вечоріло, та й прохолода 
щипала за голе мокре тіло.

В той час, коли Петрик із Павликом порались у річці, 
їх ждала неспокійна бабуня, бо не знала, куди вони 
знову подались так пізно та не сказали їй нічого, а вечір 
уже висів під стріхою.«Ой Боже! Уже смерькає, а дітей 
ще не є. Кулеша простиває, а они не йдут на вечерю. Ба 
ци куди пушли шибеники у сес час?» – думала вголос 
Петриха. Через кілька хвилин появились захекані 
хлопці. 

– А ви куди вандруєте та ходите до ночі? Га? Тулько 
вечерішньої роботи, що коло хижі та коло маржин, а 
ви ходите безвісти галай19, аби я мала журу за вас! 
– гримала на них Петриха. 

Коли ж придивилася добре до Петрика, а його гачі 
мокрі, аж вода тече, та ще й вонючі від конопель, що 
аж в носі крутить. 

–Тьфі! – сплюнула стара, бо мала гострий нюх. – Де 
ти був, хлопче? Учістив єс людський улей20 у Петрушки 
Босого, що так воняє за тобов?.. – понюхала його 
бабуня, а потім запитала сердита знову: – А ґаті, што 
такі мокрі? Говори! 

Петрик мовчав.
– Їв груш котюжок21 та го зрубало22 в череві, а удтак 

сполокав собі ґаті у потоці. За ото так воняє за ним, 
– збрехав Павлик. 

Він пробував виручити Петра, бо боявся, щоб той 
не виказав про їхній вчинок з коноплями.

– Ага! Ви кождий день із волощуками та мадярчуками 
лиш у потоці сидите та по дичках лазаєте голодні. 
Хочете перестудитись та розболітись на червінку23, 
аби я мала клопут із вами? – сердилась стара, а потім 

Анна ТРАЙСТА РУШТЬ

ДИКИЙ РАЙ
(Уривок з повісті)
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– Зуйшлиса, пообічеловали37, та кождий християнин 
дав, што мав і муг. Один – кузло або дошку, другий 
грушми допомуг, третий – роботов. Склалиса всі та 
прийшли на толоку.

– А ви, бабко, далисте якусь допомогу?
– Завсіди гія допомогати ближньому в біді, бо і вам 

Бог допоможе, – порадила внукам Петриха.
– Як? Булисте на роботу? – продовжував розпитувати 

Павлик.
– Були. Твуй няньо Андрій місив глину коровами, а 

удтак мастив та помогав райбувати38, а Василь, няньо 
Петрика, помагав тесати дерево та складати хижу.

– Як? Уйко Андрій, університетський професор 
аби місив коняки із глинов? Хто таке чув? Не годитса! 
– здивувався Петрик.

– Як не годитса? Ун і сего літа місив глину туй, у нас, 
коли бабуня пудновила хижу. Ти не видів? Де-с був? 
– обурився Павлик. – Думаєш, што із-за сеї роботи 
хтос забере єму діплому, або не будут годні учітиса єго 
студенти? – заступився хлопчик за свого тата.

– Петре, коли в селі сталося ото нещастя, твуй 
уйко Андрій був ще студентом, – перервала внуків 
стара Петриха. – Але не гія чудуватиса за будь-што 
або зневажати та недооцінювати когос, бо Павел має 
велику правду. Ніякої роботи не треба цуратиса або 
соромитиса, якшто она іде на добре діло і на хосну 
комус. Не має значення, якого ти роду або чину, або 
ким ти є тепер. Важливе те, што ти зробив для себе, 
для твоїх близьких і для людей. Запам’ятай!

Петрик понурив голову і замовк. Він знав, що його 
бабуня – розумна та розсудлива жінка, вона завжди 
має рацію. Павлик, захоплений розмовою, не вгавав:

– І ви, бабко, були там, на толоку?
– Була-м, помогала-м білити вапном із волошкою 

Марікуцою. А Петрушка із старим мадяром подарували 
по парі зайченят дітьом, для розваги і розводу, та 
змайстрували нову клітку для них. 

– Як добре! – раділи внуки. 
– Добрий вчінок! Та аби діти забули за оту страшну 

нуч, волошин Урсул приніс їм щеня та ще й кучу 
злабудив39 для него. 

– Таке, як було наше? – запитав Петрик.
– Таке. А може й май файне, – спробував вгадати 

Павло. – А докунчіли хижу до зими, ци ні? – продовжив 
випитувати.

– Літо було довге і тепле. Допомогало їм, як і село. 
Разом постаралиса та позмагалиса. До кунця осени 

було готове всье: і хижа, і хлів. Навіть і возарню та й 
хлівці перечинили та розширили, бо все було старе та 
гниле, а дерева ще було доста.

– А файне задвуря збудували?
– Дуже файне! Все нове. Сілська хижа40 постараласа 

для них, бо була скрутна сітуація, та упросила доброго, 
сухого дерева, бо ліс навкруги та й комбінат – недалеко. 
А коли було готове все, на Дмитря зробили одусятія41 
та зайшли до хижі. 

– Були щасливі, думаю, – припустив Петрик.
– Були!.. Де ж ні? Але страх, котрий пережили, не 

забудут до останнього подиху. Боже, сохрани кождого 
уд усякого лиха! – перехрестилась тета Василина, 
а потім звернулась до внуків, бо зозуля із годинника 
сповіщала пізній вечір. – Голубчіки бабини, на нині 
доста було. Лігайме спати, бо нуч – коротка.

Вони дуже хотіли побути на самоті та побалакати між 
собою про вечерішні вчинки, але не вийшло по-їхньому. 
Були змушені вгодитити бабуні та лягати із нею в хаті, 
де скоро їх охопив здоровий дитячий сон. Чорна ніч 
тихо спускалась із Глинниці вниз та скоро обійняла всю 
Лалу. Навкруг панувала мертва тиша. Крім цвіркунів та 
кількох галасуючих жаб, що мешкали у сухому ставку 
біля криниці та благали дощу, нічого не було чути. 
Петришина хата, як і Лала, давно задрімали.

Далеко за обрієм, мов павуки, снували та мерехтіли 
блискавиці. Наближався дощ.

(Далі буде).

19 Галай – безвісти, без цілі;
20 Улей – вулик, в переносному значенні сільський туалет. 
21 Котюжка – недостиглий, кислий фрукт.
22 Зрубало в череві – сильно закрутило, закололо в животі.
23 Червінка – дизентерія.
24 Муращуник – деревій.
25 Чіноватий – із конопляного полотна.
26 Туча – гроза, буря.
27 Встулятиса – ховатися, захиститись. 
28 Навилки – згрібки, громади сіна.
29 Пересипати – тут перебудувати із старого матеріалу.
30 Бухня – хижина.
31 Луйтра – драбина.
32 Пошморски – насилу.
33 Полвінь – полум’я.
34 Убитиса – насилу звільнитися.
35 Вадитиса – сваритися.
36 Лайбувати – лаяти.
37 Пообічеловати – розсудити, проаналізувати, порахувати.
38 Райбувати – штукатурити, мазати глиною.
39 Злабудити – змайструвати, збудувати.
40 Сільська хижа – сільська рада.
41 Одусятія – посвячення.

ДІВКА БОДНАРИХА
(Бувальщина)

В околиці Рахівщини в роді Боднарів жила-була 
дівчина на ім’я Марінька. Марінька Боднариха. 
Єдина дочка в Боднарів, єдина надія, єдина радість 
газдам. Односельчани та однокраяни кликали 
дівчину – Боднариха. Виросла Боднариха та стала 
файною дівкою – красунькою над красуньками. 
А коли приходили на ярмарок до Сігета або до 
Русьполяни, Боднариху обкурювали тімняном та 
перев’язували червоною стрічкою проти уроки, тобто 
проти зворочення, проти лихих очей.

Старий Боднарь ходив часто на ярмарок. 
Айбо, не ішов сам. Завсіди брав із собою і дочку, 
панночку Боднариху. Бувало що ще ранком Боднарь 
розпродував товари, що не лишалося нічого на возі. 
А гроші?.. Скільки запросив – стільки давали купці. 
Все те через молоду та чарівну Боднариху, із якої 
люди не спускали очей. Купці 
глотилися не лише по товар або 
купувати, а глотилися побачити 
файну Боднариху.

Однієї осені на ярмарок прийшов 
Боднарь самий, без дочки. Хоча 
купці почали розпитувати його про 
неї, Боднарь не оповідав їм про 
відсутність дочки. Але роти людям 
не запечатаєш! Пішла вістка 
ярмарком, що панночку Боднариху 
було вбито. Що один волшебний 
пан із Ужгорода застрелив її 
піштолетом.

Біда тяглася ще із літа. На 
Закарпатті, в місті Ужгороді жив та панував панич 
Конюк. Не відаємо, якої нації був той пан Конюк. 
Одного разу на ярмарок до Сігета прийшов і панич 
Конюк. Прийшов, оглянув ярмарок та запримітив, 
чи можливо звістили його гайдуки, що там, при возі 
із крамом, є файна дівчина. Дівчина красуня, що 
весь ярмарок шурує побіля воза, аби побачити та 
милуватися красунькою. Оглянув панич і панночку 
Боднариху і тайком заморгав на неї. Кинулось око на 
Боднариху. Дізнався звідки дівчина, із якого села... 
Незабаром післав слуг до Боднаря в село, щоби 
повідомили старого, що він, пан Конюк, залюбився 
в його дочку. Та аби очікував сватів. Айбо ні старий, 

ні стара, ані Боднариха, не обіцяли в’язатися із 
паничами.

Наївний Конюк, не гаючи часу, післав сватів до 
Боднаря за дівкою. Сватання? Без успіху. Ніяким 
судом дівчина не погодилася піти на невіску до пана 
Конюка.

– Таточку рідний! Не піду за пана! Ми йому не 
пара! Стати збитком? Гріх, татку! Гріх! – плакала та 
прохала Боднариха батька.

Оголошений неудачою на сватанні, пан Конюк 
післав і телеграму до Боднаря. А вона голосила: 
«Гай, гай рибко! Побачимо, як рибка буде плавати 
за гачком!»

Вертаючись із ярмарку, а то було вже вечором, за 
Тисою підстерегли Конюкові слуги старого Боднаря 
з дочкою, побили, покоцюбили та лишили на дорозі 
в безтямі. Панночку Боднариху схопили і пов’язали, 
шпурнули у карету та до панського двору, геть на 
Бескиди, де пан Конюк мав ще одну резиденцію.

Кілька днів тримав дівчину в арешті самітньою. Та 
не лишень... Кілька разів на день «міряли» панночку 

ременем по плечах. Айбо ні страх, 
ані муки, не долали дівчину. Ніяким 
судом не хотіла мати до діла із 
паничем Конюком.

Одного вечора в порадню була 
заведена і панночка Боднариха. 
Зібрали її по-панськи, а покій 
і він був зібраний по-панськи. 
Слідував вирішальний день! День 
сватання та день вінчання. Але і 
тут панночка не повинувалась, та 
просила аби випустив її додому. 
Розгніваний Конюк схопив піштоля 
та вистрілив три кулі в панночку. 
Не впала Боднариха, а присіла на 

коліна, благаючи пана, аби подарував їй життя. Аби її 
не вбив! Пізно, але... До решти повалилася панночка, 
а з-під неї розлився потічок крові по жовтому світлому 
паркеті та по ковдрі.

Знайшли та забрали панночку, покійну Боднариху, 
додому, до Росушки, де відбувся великий похорон.

На суді, що відбувся в Ужгороді, пан Конюк чинив 
так, що був звільнений від ув’язнення або від оплати 
штрафу. Такі часи були. Пани завжди мали правду.

Про Боднариху зісталося не мало спогадів та 
співанок, і її уважають мученицею. 

                      Записала Лариса БЕВКА-ЯКОБЧУК
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Леся УКРАЇНКА

Щастя
(Легенда)

Се було в початку віків. Новостворений світ сіяв 
чудовою красою, скрізь була гармонія, ясне, повне 
життя. Цвіла божа мрія, розкішна й лагідна. Людське 
життя плило тихими хвилями і зливалося з тією мрією 
в одне осяйне, спокійне море. Великий спокій був на 
землі, й люди жили в спокою. Так було довго.

Злий дух спав у підземній країні. Він спав довгі віки, 
і сон його був лихий. Прокинувся злий дух і покликнув: 
«Лихі сни мучать мене! Душа моя рветься, нема мені 
спокою! А там, на землі, панує ясний спокій, мрія ворога 
мого цвіте і витає – і ніщо не бентежить її. Чи маю я 
носити сам мою тугу огненну, чи маю ховати мій смуток 
темний? Ні, я кину тугу в серце наймиліших дітей ворога 
мого, я розкину над ними смуток чорним покривом, і 
потьмариться мрія ворога мого».

Злий дух вийшов чорним димом з лона землі і 
огненною хмарою полинув понад землею. Він пролітав 
над долинами, де хвилювало золоте збіжжя, де рясні 
дерева клонили додолу важкі віти. Там спустився злий 
дух, – і збіжжя вигоріло, мов від огню, овоч на деревах 
почорнів, трави пожовкли, квітки посохли, стала пустиня. 
Люди ховалися від огненного подиху по ямах та печерах 
і стогнали: голод!.. голод!.. Злий дух вернувся у підземну 
країну і ждав.

Минуло сто літ. Пустиня давно обернулася знову в 
розкішну країну, знову хвилювало золоте збіжжя, рясні 
дерева знов клонили додолу важкі віти. Нове покоління 
людське розказувало казки про колишній голод, але ті 

казки почали забуватись. Божа мрія цвіла, як і перше, і 
спокій був на землі.

Але злий дух не спав. Він сказав собі: погляну на 
діло рук моїх! Здійнявся з лона землі сивим туманом 
і холодною хмарою полинув над землею. Він пролітав 
над горами-полонинами, де паслися отари великі, де 
розкинулись табори людські, там він з’явився густим 
мороком, лихою заразою. Гинула худоба, конали люди, 
крик страшний котився по горах: смерть, смерть!.. 
Отари зникали, табори порожніли… Злий дух вернувся 
у підземну країну і ждав.

Минуло сто літ, – на могилах людей, що погинули 
від зарази, ярий моріг зеленів, а нащадки їх спокійно 
ходили по горах-полонинах, весело грали в сопілки, 
скликали незліченні отари. Табори біліли наметами, 
скрізь було життя. Ніхто не згадував про лиху заразу. 
Божа мрія цвіла, як і перше, і на землі був спокій.

Злий дух сидів у підземній країні і думав. І він створив 
думкою своєю дивну постать. Вона була блискуча, як 
рання зоря, і міняла свій вид щохвилини, як вогонь. Злий 
дух дав їй життя і назвав її: щастя. Він взяв її на свої 
дужі крила і полетів з нею геть високо понад землею. 
Була темна ніч, табори спали, тільки молоді пастухи 
сиділи навколо багаття – пастухи не спали вночі, – вони 
співали. Наймолодший грав у сопілку, дивився на зорі, і 
очі йому були спокійні, як зорі.

З неба покотилася велика блискуча зоря. Пастух 
покинув сопілку і вхопився за серце. Він бачив зорю, і 
вона йому серце вразила. Він крикнув уголос: «Дивіться, 
дивіться!» – і всі дивились туди, куди показувала його 
рука, – там упала зоря. Вона впала на високу гору, і на 
горі спалахнуло світло, горіло і вабило серце. Пастух 
сказав братам своїм: «Ходім туди!» – і всі пішли до 
світла. Всі бачили у світлі те, що було їм над життя 
миле, і всі бачили різно. Їм було так, мов у душі в них 
горів вогонь. Вони йшли все далі, і світло далі ставало. 
Вони все йшли, кололи ноги на колюче зілля, шарпали 
одежу об гострі терни, кров була на слідах їх; йшли і 
падали один по одному, бо сила покинула їх. А ясна, 
дивна постать все далі ставала, все більше мінилась 
і зникла в тумані. Настав день, а вона не верталась, і 
ніхто не знайшов її.

Був знов вечір, і пастухи співали. Вони співали: «О 
щастя, о ясне, загублене щастя!» І ті пісні отруїли серце 
всім людям. Всі прагнули щастя, а ніхто не знав його, 
всі хотіли бачити його, мати його на хвилинку і вмерти 
потім, бо воно стало їм миле над життя.

І кожний бачив його, хоч у сні, хоч на малу хвилинку. 

     

Леонід ГЛІБОВ

Цуцик
(Байка)

Раз на вікні, у панському будинку,
Патлатий Цуцик спочивав;
То ляже на бочок, то догори на спинку,
Або на лапки морду клав.
Якраз проти вікна, звичайно під парканом,
Дворовий пес Бровко лежав
І думав: «Бач, яким він паном,
Ледачий Цуцик, став».
– Здоров був, Цуцику! Знічев’я спочиваєш? –
Прийшовши під вікно, Бровко озвавсь.
– Се ти, Бровко?.. Чого-бо так гукаєш? –
Промовив той.– Аж я злякавсь…
Ну, як же ти там поживаєш?
– Нащо питать! Либонь, не знаєш
Собачого життя мого? –
Сказав Бровко.– Далеко до твого…
Живу собі, бо треба жити;
Двір стережу і день і ніч;
Всього доводиться терпіти,
Не так, як ти, панич;
Та ще к тому і їжа препогана,
Хлиснеш помий, коли дадуть,
А як невлад загавкаєш на пана,
То ще й під боки натовчуть.
– Жаль! – каже Цуцик.– Що ж робити!
Буває всяк,–
Обуха батогом не перебити;
А от мені – хоч і довіку б так…
Живу у горницях, на килимах качаюсь,
Жартуючи на сміх;
Частенько з панночками граюсь
І лащуся до них;
І м’яко спать мені, і ласо можна їсти,
І бігаю не в бур’янах,

Сухенькі лапки, хвостик чистий,
Не так, як твій, у реп’яхах…
– Ет, реп’яхами дорікаєш! –
Сказав Бровко.– А пам’ятаєш,
Як у пекарні був щеням?
Чи так жилося там?
Замурзаний під лавкою тинявся…
Веселий Цуцик засміявся
І каже: – То колись було,
Та загуло…
Дивись тепер, а не рівняй малого! –
І він спесиво глянув на Бровка.
– Як бачу, ти не робиш там нічого,–
Сказав Бровко,– за що ж се честь така?
– Дурний Бровко! Не розумієш,–
Звиняй, що так кажу,–
Я те роблю, чого ти не зумієш:
На задніх лапках я по-вченому служу.–
«Щоб ти сказивсь!» – Бровко собі шепоче,
А вимовити не посмів,
Бо Цуцик дуже запанів:
Скубне й Бровка, коли захоче.

Бровко мовчить, і я мовчу,
Води не сколочу…
Вам сміх, мені гостинців в’язка.
Чи гарна моя казка?

На одного воно глянуло коханими очима, іншому 
заблищало золотом, іншому засіяло світлом слави. 
Всіх зчарувало воно навіки, і чари його були отрута. 
Воно летючою зорею падало в серце, і серце починало 
горіти. Хто раз бачив його, той не забував його до 
смерті. Пекельний вогонь прокинувся в душах всіх 
людей. Всі шукали щастя, всі хотіли мати його ціле в 
своїх руках. Для нього віддавали все найдорожче, 

губили себе і других, сльози й кров лились річками во 
ім’я його. А щастя літало по світі зорею, блискавицею, 
вогником бродячим і ніде не спинялось надовго, і ніхто 
не мав його ціле в руках. І чутний був великий крик по 
всій землі: «Щастя! щастя!..»

З того часу не стало на землі ясного спокою, 
потьмарилась блискуча божа мрія.

І злий дух утішився працею своєю.
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СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

(Гумореска)

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

Аспірантці і дисертантці Оксані Коваль добряче 
пощастило. Керівник її кандидатської роботи 
про виховання дошкільнят в родині – не хто 
інший, як неперевершений авторитет у цій галузі 
науки професор Степан Артемович Дитяткін. 
Дошкільнята, скажемо просто, годують і одягають 
професора Дитяткіна. Адже Степан Артемович і 
кандидатську, і докторську дисертації захистив на 
маленьких діточках.

А скільки книг написав шановний професор 
про те, як треба вестися батькові й матері, тітці й 
дядьку з Петьком чи Митьком!

І коли знайдеться той, хто подумає, буцім 
Оксана не хвилювалася, поспішаючи до Степана 
Артемовича, той погано подумає. Бо сьогодні 
професор скаже своє слово про її дисертацію. 
Чи варто з нею виходити на люди, тобто на вчену 
раду. Вимоги до дисертації тепер серйозні. Он 
до простого уроку в школі яка строгість: мусиш 
свій урок тісно пов’язати і з подіями в Гані, і зі 
збиранням металобрухту чи кукурудзи.

А про дисертацію годі й казати. 
Треба виявити обізнаність з 
представниками шкіл, і течій, 
починаючи з Конфуція, 
Квінтіліана, Кампанелли, 
Песталоцці...

Особливо професор 
любить посилатись на 
Песталоцці: «Ще знаме-
нитий Песталоцці вчив, 
застерігав, закликав...» Мож-
на забути Рабле і Еразма Рот-
тердамського, а Песталоцці 
обов’язково де-небудь треба 
приткнути.

А сама архітектоніка ди-
сертації, як любить говорити 
професор Дитяткін, теж складна. 
Він звелів розікласти всі інгреді-
єнти (улюблене слівце Степана 
Артемовича) на свої місця в 
процесі науково-педагогічного 

дослідження: а) спостереження, б) експеримент і 
таке інше.

Щоб вивчити пункти «а» та «б», Оксані довелося 
більше року попрацювати у дитячому садку. Важко 
було застосовувати оті інгредієнти професора 
Дитяткіна на практиці, бо діти ніяк не хотіли 
укладатися в пункти «а» та «б». І вели себе просто 
як діти, а не як об’єкти для «а) спостереження» і 
для «б) експериментів» дисертанта.

Степан Артемович полюбляв питання: «А як би 
на це подивився Песталоцці?»

Оксану не дуже обходило, як би Песталоцці 
оцінив її дисертацію. От як подивиться строгий 
і безкомпромісний професор Дитяткін? Оце 
хвилювало. І чим ближче підходила Оксана до 
будинку, де жив Степан Артемович, тим швидше 
колотилося її серденятко. Бачила в уяві строгого 
професора: він у темному костюмі, білосніжній 

сорочці і чорній краватці. Чула його зауважен-
ня до дисертації: «Да-с, шановна Окса-
но Петрівно. Відчувається: дисертантка 
надто ліберальна у ставленні до сво-
їх вихованців». Ще й зітхне, додасть: 
«Жіночий лібералізм. М’якотілість жіноча. 

Ще Песталоцці казав... Да-с!»
А ось і той будинок, а ось і квартира, 

в якій уже доводилося бувати і на 
консультаціях, і на заліках. Двері 
чомусь прочинені, чути собачий 
гавкіт. Але ж у квартирі професора 

Дитяткіна ніколи не було собак... 
Може, тепер завели?

Оксана увійшла, сторожко 
оглянулась довкола, боячись аби не 
пошматував Рябко чи Сірко її нової сукні. 

Та собаки не було. І тут вона почула з 
кабінету:

– Гав, гав-гав, грр... Гав, гав-гав... 
Гррр...

– Дідусю! Ну, дідусю! 
Ще погавкай! І погарчи. Ну, 

кому я сказала!
Впізнавши голос профе-
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сорської онуки Еллочки, дисертантка сто-
ропіла.

– Еллочко,– жалібно просив пощади Степан 
Артемович,– дідусь уже стомився.

– Не буду їсти, не буду їсти!– затупала-забила 
каблучками об паркет онука.– Ще погавкай, 
тоді їстиму...

Професор Дитяткін зітхнув і став далі 
гавкати й гарчати.

«Експеримент, – здогадалась дисертантка. 
– Степан Артемович здійснює педагогічний 
експеримент. Це один з інгредієнтів у системі 
виховання». У напіврозчинені двері Оксана 
побачила керівника своєї роботи... під столом.

– Гав, гав-гав, гррр... Гав, гав-гав, грр...
Онука заливалася срібним, розкотистим 

сміхом. Професор виліз з-під столу, обтрусив 
піжаму, зітхнув:

– Ну, тепер їж...
Онука затупала ніжками і зарепетувала:
– Ти обіцяв ще жабкою поплигати. Поплигай 

жабкою!
І строгий, безкомпромісний професор, 

покрутивши головою, заходився плигати по 
кабінету жабкою... А онука весело сміялася.

– Дід жабка, дід жабка!..
Нарешті задиханий, втомлений підвівся 

і впав на диван, витираючи щедро зрошену 
потом лисину.

– Ну й мучителька... Їж уже, а то он реміняку 
дістану...

Еллочка закопилила губку і знехотя почала 
копирсатися виделкою у тарілці.

На порозі стала Оксана і кинула погляд на 
Еллочку:

– Степане Артемовичу, це експеримент?
– Який там експеримент,– зітхнув 

професор і у пом’ятій піжамі підвівся назустріч 
дисертантці.– Таке вреднюще дитя вдалося. 
Ради не дамо. Просто мучителька.

– Пробачте... А як же Песталоцці?
– Пе-ста-ло-цці,– глузливо протяг професор 

і махнув безсило рукою.– Теоретично воно 
легко... а) – спостереження, б) – експери-
мент...

– А ваші книги і лекції?– не могла 
заспокоїтись дисертантка.

– Книги і лекції про дітей взагалі. А ця 
мучителька – рідна онука...

Іван КУЛИК
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(Гумореска)

(З коментарем)
Один мій знайомий, якому завжди і у всьому щастить, 

дізнавшися про мою чергову невдачу, підказав:
– Не сумуй, друже, а роби так, як я: записуй свої 

помилки і не повторюй їх.
Скористався я з цієї слушної поради і завів 

спеціальний зошит, щоб занотовувати необачні (на 
мій погляд, звичайно) вчинки. Одне слово, я став 
своєрідним літописцем власних проражунків.

«На останніх зборах я похвалив нашого шефа за 
мудрість,– записав я вперше.– Через тиждень його 
звільнили за розвал роботи, а мене звинуватили в 
підлабузництві».

Вийшло, як у тому народному прислів’ї: «Чужу біду 
на воді розведу, а своїй і кінця не знайду».

«Покритикував свого зава, а його призначили 
головним. Мене назвали критиканом».

Кому пироги й млинці, а кому – гулі та синці. 
«Похвалив нового зава, а він невдовзі – «за 
власним бажанням». І з доганою... Мене нарекли 
пристосуванцем». На похиле дерево кози скачуть.

«Покритикував заступника за хиби в доборі та 
розстановці кадрів. Охрестили песимістом і людиною, 
яка не бачить перспективи».

Не потикай носа до чужого проса.
«На чергових зборах з піднесенням говорив про 

майбутні плани нашої контори та її дружного колективу. 
Звинуватили в демагогії».

Мовчи, глуха,– менше гріха.
«На чергових зборах я мовчав, як риба, і був 

єдиний, хто утримався під час голосування. Назвали 
безпринципним». І сюди – гаряче, і туди – боляче.

«Сьогодні перед усім колективом покритикував... 
самого себе  (і за соломинку вхопиться, хто топиться). 
Сказали, що я нескромний і «напускаю туману». Гірко 
заробиш – солодко з’їси.

«Вчора викликав мене директор і запропонував піти 
на заслужений відпочинок».

Не на ярмарок я поїхав, а з ярмарку... Це останній 
запис у моєму щоденнику, точніш, у його першому томі. 
Незабаром почну новий. Пенсійний. Епіграфом до 
нього я взяв слова: «Знай, цвіркуне, свій припічок».
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